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pas tout a fait celui qui conviendrait, et il pourrait induire
nos auditeurs en erreur. '

Le théatre dont j’ai adopté la forme, & I’époque que vous
indiquez, aurait plutdt un caractére réaliste. S’il était sym-
bolique, c’est comme la vie elle-méme qui comporte, en elle-
méme, des enseignements et un sens qui dépassent la portée
des acteurs; ils sont chargés d’un réle provisoire.

Tout, dans la vie est symbolique ou, si vous voulez, para-
bolique. Il s’agit d’en dégager le sens qui est inséparable
de la grandeur. ' :

Les trois ceuvres dont vous parlez ont un sens symbolique
en ce sens qu’elles ont un sens historique. Elles sont étroi-
tement mélangées a 1’Histoire et comportent une vue exté-
rieure des événements historiques dont elles figurent une
phase.

Pour I’ Otage, il s’agit de la période de I’Empire, pour le
Pain dur, du temps de Louis-Philippe et, enfin, pour le Peére
humilié, du Second Empire. :

Ces trois drames ont un sens épique, si on veut, parce
que leurs personnages ont... comment dire... un sens; ils
incarnent une attitude spéciale de Phumanité a une époque
donnée, et ils sont engagés dans des conflits qui sont ceux
également qui symbolisent la période en question.

Par exemple, pour [’ Otage,il s’agit de ce grand drame d’un
changement de versant de I’humanité, de I’humanité nou-
velle qui réclame ses droits et de I’humanité ancienne qui
cherche en vain un terrain d’accommodement avec P’autre,
avec celle qui se présente a elle, qui réclame sa place au soleil.

J. A. - Cette humanité nouvelle, c’est I’humanité portée
par la série de révolutions qui ont commencé, pour I’Europe,
en tout cas en France, en 17897

P. C. — C’est cela.

J. A. - C’est bien cela?

P. C. - Oui. ' .

J. A. - Mais, je voudrais savoir dans quelle mesure ce
sens symbolique, caractérisé essentiellement par la signi-
fication historique de vos personnages, ne se trouve pas, en
réalité... n’a pas, en réalité, une valeur plus complexe, en
ce sens que chacun de ces personnages est évidemment porteur
d’une certaine vue historique, qu’il est chargé lui-méme d’in-
carner telle ou telle force de I’Histoire qui se constitue, mais
chacun d’eux est tout de méme un caractére particulier et
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personnel. En outre, il doit, de toute maniére, y avoir une
certaine relation entre ces personnages et leur créateur, c’est-a-
dire vous-méme? .

P. C. - Rien n’est plus vrai. Le drame qui se débat entre
mes différents personnages, c’est un drame auquel ‘je suis
étroitement mélé, ne serait-ce que par le sang dont je suis
issu. Je porte en moi, en effet, les deux races, les deux voca-
tions, si vous voulez, que /’Otfage met en scene : d’un coté,
par une partie de mes ancétres je me rattache & 1’ancienne
noblesse et, d’autre part, par la nouvelle, aux plébéiens,
aux roturiers dont Toussaint Turelure est le porte-parole plus
ou moins sympathique. : :

J. A. - En somme, vous étes & la fois Cotiifontaine et Ture-
lure?

P. C. - Parfaitement.

J. A.~ Et vous avez éprouvé en vous-méme le conflit
de ces deux ascendances? '

P. C. — Certainement. Par ma grand-mére, je suis des-
cendant d’une famille de Vertus qui descend directement de
Louis d’Orléans, le frére de Charles VI. Un descendant de
cette famille, qui était gouverneur de Villers-Cotteréts, a eu
des batards qui sont tombés ce qu’on appelle dans la roture,
mais dont la filiation reste parfaitement établie, qu’on trouve
dans les archives, et qui ont fait souche de fermiers, de prétres,
de... comment dirais-je... de hobereaux dans toute la ré-
gion.

A cette famille, appartenaient, par exemple, les deux cor-
setiéres, les demoiselles de Vertus qui avaient des affiches
a Paris encore de mon temps. Il'y a un de Vertus-Culot qui
est marchand de vins, et le dernier représentant de la famille
étant fermier aux environs de Coincy, garde encore avec
fierté les armoiries de la famille qui sont de trois hures de
sanglier sur fond de gueules, je crois, disons sur champ d’azur,
je ne suis pas trés bien fixél... :

A lautre c6té, appartient le prototype de Toussaint Ture-
lure, qui était ce qu’on appelait un hussard Chamborand,
issu d’une famille tout & fait roturiére du pays, et qui s’était
distingué par un tempérament extrémement brutal et aven-
tureux, qui a laissé encore un souvenir terrifié dans le pays.
On T’appelait le hussard Chamborand. Les hussards chambo-
rands étaient une arme spéciale de Napoléon qui a laissé
des traces-dans I’Europe entiére. '
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Et ces deux courants trés différents avaient fini par s’allier
et C’est d’eux que je suis issu.

J. A. — Oui, dans vos drames, ces deux courants se sont
alliés, mais ils se.sont alliés par, disons, Iextinction d’une
lignée, par une espéce de captation de I’héritage des Coii-
fontaine. par les descendants de Turelure.

P. C. - Je dois dire que par mon tempérament, par la
violence de certains instincts, je me sens beaucoup plus
rapproché de Toussaint Turelure, que du représentant des
derniéres... des derniéres grandes familles du pays, n’est-ce

. pas?

J. A.— Oui. Vous écrivez quelque part dans une lettre :

-« f'ai de temps en temps comme cela des accés de rage qui sont de

véritables coups de sang.» Est-ce que vous en avez encore
aujourd’hui... R

P. C. - Non, grice a Dieu!

J. A. - ...de semblables coups de rage?

P. C. - Ca m’arrive, mais dans un domaine purement
intellectuel ! : :

J. A. - Qa ne vous arrive plus a4 propos des personnes ou
des événements... disons : privés. :

P. C. - Ga peut m’arriver, mais je les garde pour moi, de
facon a ne pas en rendre témoins les voisins!

J. A. -~ Voici donc fixées en vous-méme ces deux lignées
dont vous étes issu, mais ce que je ne vois pas trés bien, c’est
comment ces deux lignées entrent en conflit dans votre
propre personne? ~
P. C. - Eh bien, je n’en sais pas plus que vous 2 ce sujet-I,
mais c’est simplement qu’aprés la lecture de I'ouvrage du
comte d’Haussonville sur le Pape, je me suis senti possédé
de cette idée, justement, de ce conflit des deux races dont
vous parlez et qui avait plus ou moins pour arbitre, ou pour
champ de bataille, si vous voulez, la question religieuse en la
personne du Pontife supréme, c’est-a-dire du Pape qui, 4 ce
moment-la, était vraiment ballotté entre des attractions
diverses; quand le Pape est venu sacrer Napoléon ...

J. A. - A Notre-Dame.

P. C. - ..a Notre-Dame, — Napoléon, aprés tout, était
une espéce de Turelure, — ¢a n’a pas été sans causer un
énorme scandale dans toute la chrétienté dont les consé-
quences ont été ce qu’on appelle la petite Eglise. Il y a eu
vne quantité de trés bons chrétiens, une certaine quantité
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de trés bons chrétiens qui n’ont jamais accepté le coup d’Etat,
on peut dire, réalisé par le Pape & ce moment-la. Et c’était
en effet une mesure tout 4 fait extraordinaire, qui ne peut se
comparer qu’a celle de I’an 1000... :

J. A. = Oui. '

P. C. - ...ou un peu avant, des Carlovingiens, en. 800,
quand le pape Nicolas Ier a sacré Charlemagne, n’est-ce pas;
C’est une situation qui s’est reproduite.

Et alors, il m’a semblé, pour parler d’un événement sym-
bolique, il m’a semblé que peu d’événements donnent un
caractére aussi puissant, aussi riche et d’un caractére aussi
épique, si ’on peut dire, — puisque le mot d’épopée comporte
toujours une intervention de la Divinité, — que celui de ’acte
réalisé par le Pape et du conflit trés poignant qu’il a engendré
dans beducoup d’ames, en particulier dans 'ame de Sygne
de Cotifontaine, Il m’a semblé que la situation oti Sygne s’est
trouvée par rapport 4 Turelure avait encore une valeur
actuelle.

Cela m’a été confirmé dans le séour que jai fait en
Autriche, en Bohéme, vers I’an 1gog, précisément. A ce
moment-la, j’ai eu des rapports, pas mal de rapports, avec
cette aristocratie autrichienne qui était en train de dispa-
raitre et une grande dame de P'aristocratie autrichienne m’a
dit : « Vous ne savez pas a quel point le drame de Sygne a
été celui d’une grande partie de Paristocratie autrichienne »;
comme il a été celui, par exemple, de M!e de Turenne avec
Arthur Meyer, n’est-ce pas; c’est exactement la méme situa-
tion. Le comte de Wallenstein, quand il est mort, avait
sur sa table, & coté de lui, justement, I’ Otage qui répondait
4 un drame tout & fait peignant et actuel de Il’aristocratie
dont il faisait partie. - ' : : :

J. A. — Vous avez parlé de ces deux « races » de Cotifon-
taimne et de Turelure mais, notamment dans le Pain dur et
dans le Pére humilié, dans la personne de Pensée de Cotifon-~
taine, il y en a une troisitme que vous. faites intervenir, une
troisiéme « race » dont, je crois, vous vous occupez beaucoup
maintenant, a savoir la race juive? L’intervention de Sichel
est une chose extrémement importante.

P. C. — Sans aucun doute, mais alors ceci provient, comme
vous dites, d’un. troisitme affluent qui s’est présenté et qui,
alors, a une autre origine, qui a pour origine les études
presque continuelles que, depuis I’4ge de vingt ans, je fais de la
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Bible et, spécialement, de I’Ancien Testament. II n’est pas
possible de s’occuper de I’Ancien Testament sans voir I'im-
portance extraordinaire, et a certains points de vue-para-
doxale, que Dieu consacre a la race juive.

Cette idée m’a beaucoup tracassé, tourmenté, et ’appa-
rition de Sichel, et de sa descendante : Pensée, est une ébauche
des réflexions qui se sont imposées a moi plus tard et qui sont
le principal sujet de mon dernier livre : I’ Evangile d’Isaie.

J. A. = Oui, mais quel réle pensez-vous qui soit assigné
3 la race juive et pourquoi faites-vous de Pensée de Coti-
fontaine, la fille de Sichel, pourquoi en faites-vous une
aveugle?

P. C. - Alors, 13, nous entrons dans le domaine symbo-

lique. : :
Il y a un c6té tragique chez la race juive : la race juive
est la dépositaire, en somme, fidéle et intégrale du dépét de
la Foi, quelle a défendue avec un courage véritablement
héroique. Et, cependant, elle est fermée, d’une maniere
prodigieuse. et en quelque sorte surnaturelle, au développe-
ment de cette foi qui constitue la vérité catholique. De sorte
quelle est ce qu’lsaie lui-méme dit : « un témoin aveugle et
sourd ». :

C’est cette idée, qui a un cdté vraiment tragique, que
j’ai expliquée dans mon livre, chez Isaie précisément, dont
Pensée est la premiére ébauche. ~

J. A. - Pensée est donc la premiére ébauche, pour ainsi

dire, poétique et symbolique de ce que vous développerez
plus tard dans votre Evangile d’Isaie?

P. C. - Elle est aussi autre chose : elle est le symbole de
ce que j’appellerai 'amour eucharistique. Tout chrétien a
des rapports avec Dieu, des rapports d’aveugle, somme
toute, puisque nous avons des rapports intimes avec Dieu,
aussi intimes qu’ils peuvent I'étre puisqu’il s’agit d’une
véritable assimilation et, cependant, ces rapports d’amour
se font dans la nuit la plus compléte, ce que symbolise égale-
ment Pensée. Pensée est le symbole de ’'amour eucharistique.

J. A. — Mais vous faites de Pensée, a la fin de la picce, une
femme qui porte dans son ventre un enfant. Que deviendra,

_qu’est devenu, dans votre esprit et dans votre imagination
2 g 2

Penfant de Pensée de Colfontaine, I'aveugle?
P. C. - Voila ce que je voudrais bien savoir, et que vous
m’éclairiez! J’ai passé bien des années 4 me le demander
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sans jamais recevoir de réponse. Parce que, il ne s’agit pas
de voir une ceuvre dramatique comme une chose dégagée
de vous, il s’agit encore de présenter au Conseil d’Adminis-
tration dont je vous ai parlé parfois quelque chose de plau-
sible et de réalisable.

Et alors, j’ai essayé bien des fois de présenter I’enfant de
Pensée 4 mon Conseil d’Administration et je n’ai jamais recu
de réponse satisfaisante, & ma grande consternation. J’ai cru,
un moment... ’étais & la Guadeloupe, a ce moment-1a, je me
rappelle, une nuit de tempéte effroyable, des torrents d’eau
qui tombaient... il m’a semblé saisir une possibilité d’une
quatriéme piéce qui terminerait la Trilogie, et quand le jour
est venu, ¢a c’était dissipé, je suis resté court. o

Par conséquent, I’enfant de Pensée, pour linstant, je ne
sais pas ce qu’il était.

J. A. — Il n’est pas encore né, et c’est bien la question.

P. C. - Ou ¢l est né, il ne s’est pas encore signalé a mon
attention, ou il n’a pas été adopté par le Conseil d’Admi-
nistration!

J. A. — Mais c’est la question que je voulais en somme
vous poser, parce que la Trilogie, on peut épiloguer sur le
sens symbolique, sur le sens profond de ses personnages, sur
leur filiation & vous-méme, sur ce qu’ils peuvent porter de
vous, consciemment, sur les aveux qu’ils peuvent manifester,
tandis que la quatriéme piéce, si vous deviez I’écrire, il semble
bien quelle diit avoir un sens véritablement prophétique.
Car quand vous parlez de la race des Cofifontaine, comme
quand vous faisiez allusion, tout & I’heure, a cette aristocratie
autrichienne dont vous avez vu la décadence et dont la des-
truction n’a fait que se précipiter depuis, on pourrait consi-
dérer aussi que tous vos personnages, attachés & un ordre du
passé, représentent ce qui, dans le monde qui se fait, cons-
titue Papport de I’humanité qui tombe; et ’humanité nou-
velle, justement, va se former & partir de la mort de celle-la.

Ne pensez-vous pas qu’on puisse, par conséquent, inter-
préter cette ruine de la noblesse, disons légitimiste, comme
représentation symbolique de la ruine d’une certaine bour-
geoisie, d’un certain ordre bourgeois, attaché a des priviléges,
a des structures politiques et sociales périmées?

P. C. — Ce que vous dites est tout a fait exact et, d’ailleurs,
dans I’ Otage méme on apergoit les causes et les conséquences
de ce refus de P’ancienne race, on peut bien employer ce
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m ot-la, devant des propositions, devant des sommations, on
peut dire, qui lui sont présentées.

En somme, la vocaticn de Turelure, quand il demande
la main de Sygne de Cotfontaine, elle n’a rien de plus extraor-
dinaire que Vhistoire de Clovis et de Clotilde, si on veut, ou
encore d’une maniere plus frappante que celle d’Hedwige
et de Jagellon en Pologne.

En réalité, Sygne a manqué de courage devant le sacri-

fice véritablement terrible qu'on lui demandait, mais qui

était la condition du rachat, du rattachement somme toute,
des deux races, si en tout cas il était possible. Le sacrifice qui

a été consommé par Heédwige et Jagellon, elle n’a pas eu le
courage de le remplir; elle a été inférieure, somme toute,
a la vocation que Dieu lui demandait.

" J. A. -~ Nous trouvons, dans cette Trilogie, au commen-
cement dans [’ Otage, et a la fin dans le Pére humilié, la figure
du Pape. Le Pape représenterait la vérité catholique et
quelque chose, comment dirais-je, d’invariable, de fixe, qui
permettrait, précisément, de prendre mesure de la dimension,
du mouvement.

P. C. - Le Pape représente, en effet, dans mes idées,
quelque chose de permanent et une espéce d’arbitrage dans
ces époques de 'humanité otl, justement, il y a un changement
radical de courants et d’attitudes. .

Cette importance. que je donne au Pape est aussi. une
conséquence de ma toute petite enfance. A cette époque-la,
Jj étais éleve des Sceurs de la Doctrine chrétienne, & Bar-le-Duc.
C’était le moment ou le Pape venait d’étre expulsé des
Etats romains et de se voir enfermé dans le Vatican, et on
faisait des processions dans toute la France, spécialement a
Bar-le-Duc, oit on .chantait un cantique : Sauvez Rome et la
France... et je marchais derri¢re le Saint-Sacrement avec une
petite banniére 2 la main. Probablement ce souvenir m’est
resté et a été la cause de cette grande vénération que j’ai
toujours eue pour le Pape, et que je continue & lui avoir,
d’ailleurs. '

J. A. ~ Oui, bien siir. :

Est-ce qu’au moment ol vous écriviez cette piéce, vous
avez pu établir une relation entre elle, entre cette Trilogie
et votre premier théitre? Entre les personnages et aussi
entre, comment dirais-je, la composition et la facon dont
vous plantez le décor concret de chacune de ces piéces?

MEMOIRES IMPROVISES DE PAUL CLAUDEL 251

P. C. - Ca C’est fait... ¢a c’est fait d’'une maniére incons-
ciente. J’ai toujours été trop occupé par les problémes que
m’imposait une idée que j’avais a réaliser pour beaucoup
réfléchir sur le passé... sur les enseignements que le passé
pouvait me donner. J'ai toujours été occupé suffisamment
par le présent et par l'avenir sans penser beaucoup 2 moi-
méme et au sens de I'art dont je suis le porteur. Ce sont des
réflexions qui ne m’ont jamais énormément intéressé. Je n’ai
jamais beaucoup réfléchi & moi-méme; j’ai surtout réfléchi a
I'ceuvre que j’avais a mettre au monde beaucoup plus qu’a
moi. :

J. A. - Oui. Cependant, il y a entre ces nouveaux per-
sonnages, enfin ces personnages qui étaient nouveaux au
moment ol ils venaient & la vie, et les anciens personnages,
des relations de consanguinité tout a fait manifestes.

Quand Turelure, s’adressant & Louis, son fils, dans le Pain
dur, lui dit : « Tu es un homme de chimére, donnant ce qu’il a pour
ce quil ma pas», et que Louis lui répond :« e suis un homme de
conquétes! Qui m’y a forcé? Fe wai eu ni pére ni mére, tout ce que

- j’at, il me fallait le tenir de moi-méme... », cet homme de chi-

mére, ce n’est pas autre chose que Louis Laine que nous
retrouvons; il y a méme jusqu’a la similitude du prénom.

P. C. - Je le retrouve encore maintenant que je suis en
train de perfectionner...

J. A. — Et Turelure est une sorte d’avatar frangais de Tho-
mas Pollock de I’ Echange, car il est précisément celui qui tient
et qui essaye de tenir ferme ce qu’il a, et qui entend le conser-
ver et I’accroitre. . :

P. C. - Et méme, si vous voulez, de certains autres per-
sonnages dela Ville, Avare, par exemple, ou enfin les conqué-
rants que i’ai essayé de dépeindre d’une plume enfantine.

J. A. = D’une plume enfantine, il vous plait de le dire;
de méme que le Pére humilié s’ouvre sur une grande féte de
nuit dans les jardins de la villa Wronsky a Rome, la Ville
souvrait aussi sur une grande féte de nuit dans les jardins
d’Isidore de Besme et c’était au cours de cette nuit que se
décidait le sort de la Ville, comme c’est au cours de cette nuit
de féte que va se décider, .en somme, ’avenir, la rencontre
de Pensée de Cotfontaine, I’aveugle, et de celui qu’elle va
aimer, personnage curieux d’ailleurs parce que c’est un per-
sonnage ambigu qui est représenté par les deux fréres, neveux
du Pape, Orian et Orso de Homodarmes, si semblables I'un
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a Pautre que Pensée a bien des difficultés a les distinguer I'un
de lautre...

Ce que deviendra donc I’enfant de Pensée, I’enfant qu’elle
a eu de I'un des neveux du Pape, nous n’en savons rien, mais...

.P. C. — C’est une carriére ouverte a la réverie!

J. A.— Oui, une carriére ouverte a la réverie, mais il
semblait que cette carriére ouverte a la réverie vous 1’eussiez

ouverte bien avant. Dans une lettre de vous de 1908, pendant

que vous pensiez seulement a composer I’ Otage, vous faisiez
la remarque suivante — c’était au moment ou vous alliez
quitter PExtréme-Orient, Extréme-Orient ol vous deviez
retourner beaucoup plus tard : « Le vgyageur, écriviez-vous, qut
voit ces vastes civilisations orientales inertes, comprend quel inesti-
mable ferment a été le. christianisme, précisément parce qu’il n’est
aucune partie de la nature humaine qu’tl ait laissée en repos. »

Je vois, dans cette phrase, comme une préfiguration, sur
le plan de la pensée, disons abstraite, de ce que vous tenterez
plus tard, dans le Soulier de Satin, lorsque vous essaierez
d’étreindre dans une seule action dramatique le monde en
mouvement, ce monde qui est mil par ce principe, par ce
ferment qu’est le christianisme, ce mouvement de transfor-

_mation perpétuelle, que vous imputez au christianisme et

que nous pourrions imputer plus généralement au caractére
occidental... :

*

J. A \—Nous reprenons ’entretien & la question que je vous
posais, a propos de Pensée de Colfontaine, & la fin du Pére

humilié. Je vous avais fait remarquer que Pensée était en- .

ceinte, et je vous avais demandé si vous aviez quelque idée
de ce que-deviendra cet enfant que Pensée porte dans son
sein, cet enfant ol se trouveront réunies, en somme, les trois
races dont nous avons parlé : les Turelure, les Colfontaine
et la race juive de Sichel?

P. G. - Je vous répondais que je n’en savais pas plus que
vous, que bien des fois j’avais réuni ce que j’appelle mon
« Conseil d’Administration » intérieur, pour savoir la suite
qu’il conviendrait de donner a ces trois drames qui, évidem-
mer}t, comportent une conclusion et un couronnement, et
qu’a mon grand regret je n’avais jamais pu réunir un avis

“unanime. Une fois, seulement, — j’étais 2 ce moment-la a

G
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la Guadeloupe, — par une pluie torrentielle, une nuit de ces
grandes pluies tropicales comme on en a la-bas, il m’avait
semblé voir s’ébaucher une solution, et puis quand le jour
est venu, cela a été dissipé, de sorte que je reste dans la
méme incertitude comme peuvent I’étre les lecteurs.

J. A. - Cette piéce, si elle devait voir le jour, serait une
piéce nettement prophétique car dans vos grandes composi-
tions dramatiques, — je pense aussi au Christophe Colomb, je
pense au Soulier de Satin, que vous écrirez beaucoup plus tard
— on peut percevoir trés clairement une explication de
PHistoire, une explication symbolique, une explication...
disons poétique et épique, mais cette quatriéme picce, qui
devrait achever la Trilogie de : I’Otage, du Pain dur et du
Pére humilié, serait une piece nettement prophétique.

P. C. — « Prophétique », si 'on veut, mais aussi ce que
jappellerai une « pi¢ce de consommation », réalisant les
diverses tendances, divergentes ou convergentes, si on aime
mieux, qui se manifestent dans les trois premiéres piéces.

Il sagissait, somme toute, de donner une conclusion a

ces conflits étendus dont Tes trois premicres piéces sont 'ex-

pression et le thedtre, et jal &té incapable dé Ta trouver.

“~Fotut “ce que jE §ais, CESt que cette nouvelle piece aural
tourné autour d’une Pensée trés agée, disons dgée de soixante-
dix ans, qui aurait eu un role, mon Dieu, on peut dire de
Pythie, si vous voulez, — c’est la ol votre mot prophétique,
aurait été exact — qui aurait réuni en elle I'explication de
toutes ces agitations passées, en méme temps qu’une ouver-
ture sur Pavenir. Ce drame, j’ai été incapable de le réaliser,
parce qu’il ne s’agit pas seulement d’avoir des idées, il g’agit
que ces idées excitent 'appétit du monsieur intérieur qui est

thargé de les réaliser. Cg n’est pas tout _fq_ge P’idée paraisse
elle-méme satisfaisante en gros, mais il faut encore qu’elle

“excite Tappett du createur. OF, ¢a 1€ § €st jammafs fait pour
Cette quatricme piece, o mon grand regret. Ce n’est que sous

une forme trés différente, et qui n’a point de contact histo-

_ rique avec les trois piéces que, plus tard, j’ai trouvé ce qu’on

peut appeler une solution, une consommation de la Tri-
logie dans le Soulier de Satin, et cela, ga nous engagerait dans
des considérations qui sont encore prématurées. ‘
J. A. — Oui, mais le Soulier de Satin est seulement dans une
certaine mesure, une piéce tournée vers l'avenir, une piéce
tournée vers Dexplication de P'avenir. En réalité, le Soulier
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‘de Satin est tout entier pris dans une période historique révolue,
que lon peut considérer comme arrétée, et les forces qui se
donnent carriére dans le Soulier de Satin, ce sont des forces...

comment dirais-je... moins historiques que métaphysiques,
dont on peut penser, par conséquent, que quel que soit le
point de I’histoire ol 'on suppose que 'humanité soit saisie,
on peut considérer que ces forces se retrouvent intactes.
o7  P. G.—Oui, et puis bien d’autres éléments entrent dans
l‘ le Soulier de Satin qui ne sont pas compris dans la Trilogie,
du moins qui ne sont pas compris d’une maniére aussi
directe. Mais, ¢a nous entrainerait dans des considérations
personnelles qui, comme je vous le disais... pour lesquelles
le moment ne parait pas étre venu. Je voulais simplement
attirer votre attention sur ce fait qu’il y a quelque chose de
commun dans les trois piéces de la Trilogie dont vous parlez,
~Cest le cOté extréemement amer, désabusé, presque cynigu
"€t douloureux; qui en constitue, pour ainsi dire, I’aﬁﬁospﬁqre.
en n’est plus douloureux que le sacrifice de Sygne, rien
n’est plus amer et plus cynique que le conflit du pere et du
fils dans le Pain dur et, enfin, de plus douloureux également
que cet aveuglement d’une femme qui aime et qui n’est
pas capable de voir et de réaliser 'objet de cet amours .
C’est la méme atmosphére douloureuse, si je peux dire,
qu’on ne retrouve plus dans le Soulier de Satin. Dans le Soulier
‘L de Satin, 11 y a un sacrifice, mais un sacrifice joyeux, le sacri-

fice d’une grande ccuvre qu’elle voit réaliser grace au courage
surhumain qu’ont déployé les auteurs...

*
J. A. - Je vais reprendre...’ -
Lorsque vous vous étes engagé dans la composition de
= D Otage, est-ce que vous pensiez que cette piece serait suivie
de deux autres?... Qui embrasseraient ainsi trois générations :
celle de Toussaint Turelure, celle de Sygne, et puis les deux
générations suivantes : celle de Louis Turelure, fils de Tous-
saint, et celle de Pensée de Cotifontaine? )
P. C. - Oh, absolument pas. Je n’ai jamais eu, quand je
travaillais, que les idées les plus rapprochées. Je suis trop
occupé par-ce que j’ai a faire sans avoir des vues aussi loin-
taines. J’ai, par conséquent, travaillé de mon mieux a’l’.Otage
pendant que j’y étais, sans aucune espéce de pensée ultérieure.

L4
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Seulement, ce personnage de Toussaint Turelure m’avait

tellement intéressé en ie réalisant, il était si rapproché de-

moi par beaucoup de cétés, qu’il m’a semblé qu’il avait
encore quelque chose a dire, de sorte que quand la piéce a
€té représentée par les soins de Lugné-Poe, sur ce petit théatre,

la salle Malakoff, il m’a laissé un sentiment de désir et d’in-

satisfaction; il m’a semblé que je devais lui laisser place encore
a de nouveaux développements. .

Quand la guerre de 1914 a éclaté, javais déja écrit les
premicres scénes et c’est pendant toute la premiére partie
de la guerre de 1914 que je ’ai mené 3 terme.

J. A. — Vous avez écrit le Pain dur... ‘

P. C. — Cest peut-étre la piéce qui m’est peut-étre le plus
extérieure et a laquelle jai travaillé un peu comme Victo-
rien Sardou devait travailler aux siennes, c’est-a-dire comme
un bon ouvrier voit une chose du dehors, sans garder un con-
tact tres intime avec elle. De sorte que cette piéce je ’avais, en
somme, & peu prés oubliée; elle me semblait assez extérieure
a des vues générales quand, il y a quelques années, M. Porel
m’en a parlé et m’a dit qu’a son avis il y avait une trés belle
pitce a en tirer et que Mme Jany Holt était trés désireuse de
Jouer le rdle. Jany Holt en a parlé & Barsacq et la pitce a

été jouée, en somme, avec succes, et je me suis apergu que
cette piéce était, en somme... ne méritait pas le peu de consi- -

dération que je lui accordais. -

J. A. ~ Vous parlez du Pain dur?

P. C. - Je parle du Pain dur.

J- A. — Oui, que vous avez écrite en 1913 et 1914. Mais,
le Pére humili¢ date de 1916; par conséquent, la composition
de ces piéces s’étend sur une période de temps relativement
bréve et c’est la liaison entre celles-ci qui est particuliérement
intéressante et qu’il faudrait peut-étre essayer de mettre en
relief, parce que vous disiez, tout 2 ’heure, que lorsque vous
étiez pris par la composition d’une ceuvre dramatique, vous
n’obéissiez pas du tout & des vues générales. Pourtant, voyez,
dans votre Correspondance, on reléve des remarques de portée
tout a fait générale et on peut aussi interpréter vos pitces
dans un sens historique et symbolique tout a fait général.

Voici ce que vous écriviez vers 1908 : « Le voyagear qui voit
ces vastes civilisations orientales inertés comprend quel inestimable fer-
ment a ét¢ le christianisme, précisément parce qu’il n'est aucune partie
de la nature humaine qu’il ait laissée en repos. »

-»
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On se représente bien, & posteriori bien siir, que vous avez
essayé de fixer, dans de grands ensembles dramatiques, I’évo-
lution du monde. Que vous considériez, aprés votre expé-
rience d’Extréme-Orient, ces civilisations orientales comme
inertes, inertes parce qu’elles se trouvaient fixées, comme
immobilisées dans une tradition, et 'Occident travaillé par le
ferment chrétien, par le tourment de transformer perpétuel-
lement le monde, et les lois, ou tout au moins les grands

mouvements de cette transformation du monde, mouvements
sociaux, mouvements économiques, vous les auriez étudiés,
précisément dans ces grands drames... ,

P. C. - Tout cela a été instinctif chez moi et non pas
T’objet d’une méditation spéciale ni d’une volonté déterminée.
Naturellement, chez un écrivain, toutes ses ocuvres existent
déja a létat de ferment, comme le chéne existe a I’état de
gland, mais il n’y avait rien de précis ni encore de caractérisé
dans cette vague... cette vague préfiguration de Pavenir.

Vous parliez tout & ’heure de ce contraste des civilisations
orientales et de la civilisation chrétienne, et vous avez tout
3 fait raison, mais le mot « inerte » n’est pas celui que jem-
ploierais pour ces civilisations orientales, je dirais plutot

r'« clapotantes », cest-a-dire quil se reproduit éternellement
Tes memes mouvements. Si vous lisez I’histoire de la Chine,
.VOus y vOyez constamment les mémes dynasties qui apparais-
“sent et disparaissent et qui en reproduisent une autre sans que,
vraiment, il y ait une grande différence de l'une a l'autre.

Il en est de méme dans toute 'histoire des pays orientaux,

tandis qu’en Europe, dans les pays chrétiens, il s’agit de tout

autre chose; il y a ce que j’appelle un sens 3 la fois dans le
sens d’une phrase ou d’une expression et dans le sens d’'un
fleuve, La civilisation chrétienne vient de quelque part et
va ailleurs. C’est 12 Porigine de son c6té dramatique;’Histoire

a un sens et le role du dramaturge, — Shakespeare, par

exemple, — est de déterminer ce sens et de montrer d’ou elle

vient et ou elle va.

. A. — Je crois que vous avez bien montré d’ou elle venait,
ot elle allait, tout cela tient tres étroitement ensemble dans
ce qu’on peut appeler votre conception du monde, mais ce
que vous n’avez peut-étre pas encore montré, c’est ou elle va?

P. C. - Cela, Cest le secret de l'avenir, et je n’al guére
essayé de le dévoiler que dans mon contact avec Isaie, Isaie
étant prophéte — ce que je ne suis pas — et il indique une
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dgfl 1(‘>ulvertures sur la’givﬂisation et le mouvement des nations
Ees dratzlsl%gelll)es Jel"n ctais pas encore mir quand jai écrit
. Pour Pinstant, le Soulier de Sati ot I’
o e e . , ¢ Satin a plutdt Paspect
on, d’une espéce de réalisation 3 s
S, cxplication, _espe e realisation a la fois des
uvements historiques et d iffé
v es différent
ments de mon adme et d : ime vous
S | € ma pensée, plutdt
m e ma p » plutdt que, comme vou
s faisiez remarquer trés justement, il n’ouvre de :
- faisle: , 113 S vues sur
Tr;iflco \{oug disais tout & I’heure que ces trois drames de Ia
1d] ag;e al}glna1eé1t dans une atmosphére unique, c’est-a-dire
atmosphére de mécontentement, d rets, mo
ine atmosphér ment, de regrets, de remords
le r e dou fait particulie
laquelle a fallu que fl:: %‘o%l%;re;: .;9 tu e L2
: arn vienne mettre un t
puisqu’ill se termmne dans W i ot
11SC 1 N apaisement en 1
-tnomphal o [ quelque sorte
. que dans le sacrifice, mai i
' qu ] S un sa
on v?&t le coté glorieux et généreux.’ crifice dont
- . T ’ 3 i
laJ Sty é_.e Ecste, c’est-a-dire la part de I’avenir, la part de
fa ga illl:)esed:,P empuge, glcore aujourd’hui, dormant dans les
ensée de Cotlfontaine, et cet
t enfant de Pensé
qui n’est pas encore né, en somme il est & lui bsen:
me il es :
tant de mondes futurs? talui seul le représen-

P. C. = Qlest vous qui le dites et
T uile ’ \ s .
Je me range  votre %pinioiltes et c'est en effet trés ingénieux.
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