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O MARINHEIRO
(Le Marin)

En septembre 2006, Alain Ollivier, alors directeur du Théatre Gérard Philipe de
Saint-Denis, a présenté dans la Salle Expérimentale du TMA (Théatre Municipal
d’Almada) sa mise en sceéne du Marin de Fernando Pessoa : un spectacle interprété
avec la célebre actrice francaise Anne Alvaro dont l'interprétation fut considérée par
Miguel Pedro Quadri, critique du Diario de Noticias, «d’une beauté presque
lancinante».

De ce spectacle est née I'invitation faite a Alain Ollivier de diriger le «drame
statique» de Pessoa dans une production de la compagnie de Théatre d’Almada,
avec une distribution d’actrices portugaises. Ecrit en a peine deux jours (11 et 12
octobre 1913), Le Marin ne fut jamais représenté en présence de son auteur et
aujourd’hui encore, il existe peu de mises en scene de ce chef-d’oeuvre quasi
inconnu.

Fernando Pessoa (1888-1935) est considéré comme I'un des plus grands
poetes de langue portugaise a I’égal de Luis de Camoes. Le critique littéraire Harold
Bloom I’a considéré, conjointement avec Pablo Neruda, comme le plus représentatif
des poetes du XXeme siecle. Parce qu’il a vécu la plus grande partie de sa jeunesse
en Afrique du Sud, I'anglais a aussi joué un role évident dans sa vie, une part
importante de son ceuvre ayant été écrite dans cette langue. Pessoa a eu une vie
discrete qu’il a partagé entre le journalisme, la publicité, le commerce et
principalement la littérature ou il s’est démultiplié en des centaines d’hétéronymes
dont les plus connus sont Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis et
Bernardo Soares : le personnage énigmatique qu’est devenu Pessoa alimente une
grande partie des études sur sa vie et son ceuvre.

Fernando Pessoa est mort a Lisbonne, la ville ou il est né, de problemes hépatiques,
a l’age de 47 ans.

La derniére phrase qu’il écrivit fut « | know not what tomorrow will bring...»

Programme 2007-2008 du Théatre d’Almada.
Traduction francaise Marina Da Silva



Je suis un poete dramatique

Dans une lettre de 1931 a Joao Gaspar Simoes, Pessoa écrit : « Le point central de
ma personnalité, en tant qu’artiste, c’est que je suis un poete dramatique ; j’ai sans
cesse dans tout ce que j’écris, I’exaltation intime du poete et la dépersonnalisation
du dramaturge »

Ce n’est pas une facétie ! Cela donne un éclairage sur I’origine de la scénographie en
forme de polyedre ou coexistent les différentes inspirations de Pessoa incarnées
dans les figures hétéronymiques.

«Je suis comme une chambre avec d’innombrables miroirs fantastiques tordant en de
faux reflets une seule réalité antérieure qui se trouve a la fois en tous et en aucuns
d’eux». «Chacun forme une espece de drame et, toutes ensemble, un autre drame».
Tel est le théatre de Pessoa. Et I’on sait aujourd’hui que dans la malle mythique ont
été trouvés des fragments de plus de quinze pieces.

De la a considérer Pessoa comme un dramaturge a part entiere serait absurde ! Mais
cela nous permet d’évaluer le réle dynamique du théatre dans 'activité poétique de
Pessoa.

Il ne faudrait pas se méprendre sur le sens de drame statique. C’est aussi un trait
d’ironie par quoi Pessoa entend se différencier radicalement du théatre qui lui est
contemporain et qui se caractérise - comme celui qui plombait la scene francaise
d’avant Maeterlinck- par une seule habileté d’intrigue démunie de toute pensée et de
toute inspiration.

Pessoa s’explicite : « J’appelle théatre statique celui dont la trame dramatique ne
constitue pas une action, c’est-a-dire ou les figures non seulement n’agissent pas
parce qu’elles ne se déplacent ni ne dialoguent sur leurs déplacements, mais ne
comporte méme pas de sens capables de produire une action ou il n’y a pas de
conflit ni de véritable intrigue »'

La réflexion de Pessoa se porte a I’évidence, sur la puissance dramatique du langage.
C’est I'invention du langage qui donne sa réalité a I’action dramatique.Pas d’action
dramatique sans création d’un langage. On percoit tres clairement la sympathie de
pensée avec les symbolistes francais depuis Villiers de I'lsle-Adam. « L’intrigue au
théatre réside non pas dans I’action ni dans la progression et les conséquences de
I’action, mais plus largement dans la révélation des ames a travers les paroles
échangées et la création de situations », affirme par ailleurs Pessoa.

O Marinheiro est statique parce que le coeur s’est arrété de battre dans la poitrine de
celle que veillent les trois femmes. Tout se dit, tout s’invente, tout se réve face a la
défunte. C’est cette présence-la qui inspirent les trois veilleuses dans le silence
sidéral qu’elle crée autour de son corps exposé a la nuit.

Les trois voix qui se font entendre sont celles des voix intérieures qui inspirent
Fernando Pessoa, ici tel le chceur antique originel, réinventant hors temps, hors
espace, le rituel du théatre.

Bien avant méme que n’apparaisse le théatre de I’age antique, n’est-ce pas du besoin
de conjurer ’'angoisse devant le corps sans vie des morts que se sont fait les
premiers rituels, a la fois théatraux et religieux ?

Alain Ollivier.
Mars 2008, Almada (Portugal)

! Paginas de estética e de teoria e critica literdrias, Edigdes Atica, Lisboa, 1973, p-112.



Alain Ollivier, metteur en scéne

Il entre dans la vie professionnelle en 1960 apres avoir suivi les cours
de Georges Wilson et de Alain Cuny a I’école Charles Dullin .

En 1967, le Concours des Jeunes Compagnies de la ville d’Arras lui décerne
son prix pour la mise en scene de La poudre d’intelligence de Kateb Yacine .

Cependant il interrompt son activité de metteur en scene pour privilégier celle
d’acteur. Il interprete auteurs classiques et contemporains, notamment sous
la direction de B. Sobel, J.Lassalle, R.Planchon, P.Adrien, P.Brook, A.Vitez. La
critique lui décerne le prix du « meilleur acteur » en 1977.

C’est a partir de 1979 qu’il revient progressivement a la mise en sceéne. Il a
introduit en France le théatre de Thomas Bernhard (en réalisant
successivement - 1982 et 1983 — deux mises en scene de L’lgnorant et le
fou ), et celui de Nelson Rodrigues, fondateur du théatre brésilien (Ange Noir
en 1996 et Toute nudité sera chatiée en 1999).

Il a collaboré avec Pierre Guyotat a la réalisation de deux spectacles, Bond en
avant en 1973 et Bivouac en 1987.

De 1983 a 2002 il a dirigé le Studio-Théatre de Vitry, qu’il a établi dans un
entrepot de chiffonnier de papiers reconverti par Patrick Bouchain. De janvier
2002 a décembre 2007, il a dirigé le Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis,
Centre dramatique national.

Alain Ollivier a publié Piétiner la scéne aux Editions Verticales.



Daniel Jeanneteau, scénographe
Il est né en 1963 en Moselle.

Il a étudié a I’école des Arts Décoratifs de Strasbourg puis a I’école du
TNS.

Il @ mis en scene et concu les scénographies d’IPHIGENIE de Jean Racine
(2001) de LA SONATE DES SPECTRES d’August Strindberg (2003),
d’ANEANTIS de Sarah Kane (2005), de INTO THE LITTLE HILL, opéra de
George Benjamin et Martin Crimp, (2006), d’ADAM ET EVE de Mikhail
Boulgakov (2007).

Il a rencontré CLAUDE REGY en 1989, dont il a concu les scénographies
pendant une quinzaine d’années.

Il a concu entre autres les scénographies de spectacles de CATHERINE
DIVERRES, GERARD DESARTHE, ERIC LACASCADE, JEAN-CLAUDE
GALLOTTA, MARCEL BOZONNET, NICOLAS LERICHE, JEAN-BAPTISTE
SASTRE, TRISHA BROWN...

Il a coréalisé avec Clotilde Mollet et Hervé Pierre les spectacles LE
GARDEUR DE TROUPEAUX (2000) et CAEIRO ! (2005) d’apres Fernando
Pessoa.

Il a été metteur en scene et scénographe associé au Théatre Gérard
Philipe de Saint-Denis dirigé par Alain Ollivier, de janvier 2002 a
décembre 2007. Il y a concu les scénographies de tous les spectacles
mis en scene par Alain Ollivier, et collaboré aux travaux du théatre avec
les architectes Patrick Bouchain et Nicole Concordet.

Lauréat de la VILLA KUJOYAMA a Kyoto en 1998, et de la VILLA
MEDICIS HORS-LES-MURS au Japon en 2002.

GRAND PRIX DE LA CRITIQUE en 2000 pour les scénographies de
Quelqu’un va venir et Des couteaux dans les poules et en 2004 pour les
scénographies de Variations sur la mort et Pelléas et Mélisande.

Il est depuis janvier 2008 directeur du Studio-Théatre de Vitry.



Erhard Stiefel, sculpteur de masques
Il est né en 1940 a Zirich et vit a Paris depuis 1961.

Il étudie le dessin et la peinture aux Arts Appliqués de Ziirich. Il entre ensuite
a ’Ecole des Beaux-Arts de Paris, puis a I’Ecole Jacques Lecoq, et s’oriente
vers la sculpture.

Sensibilisé des I’enfance a I'univers de la scéne et fasciné par le carnaval, il
commence trés tot a faconner des masques.

Pour parfaire ses connaissances, il entreprend des voyages, notamment a Bali
et au Japon en 1962-63, ou il découvre le Théatre No.

De retour a Paris, il réalise 150 masques pour «Monsieur Carnaval» de Charles
Aznavour au Théatre du Chatelet et participe a la création de «<Numance
Cervantes», mis en scene par Jean-Louis Barrault en 1965.

En 1967, Ariane Mnouchkine fait appel a lui pour Le Songe d’une nuit d’été,
puis pour L’dge d’Or; c’est le début de sa collaboration avec le Théatre du
Soleil qui se poursuit aujourd’hui.

Reconnu maitre dans son domaine, il réalise des masques pour de nombreux
metteurs en scéne et chorégraphes, parmi lesquels Maurice Béjart (Casta
Diva, 1980), Antoine Vitez (Le Prince travesti, 1983), Philippe Avron (Don
Juan 2000, 1988, et La Nuit de '’An 2000, 1992), Yves Hunstad, Jean-Pierre
Vincent, Jean-Louis Thamin, Christian Schiaretti, Charles Tordjman, Alfredo
Arias, le Théatre équestre Zingaro (Loungta, les chevaux de vent, 2002-
2003), Tim Robbins...

En 1997, année du Japon, il concoit un programme pour le Festival
d’Automne a Paris en invitant I'un des plus grands maitres du NO, Kiyokazu
Kanze, et sa troupe.

Depuis 1997, Erhard Stiefel est professeur conférencier a L’Ecole du Louvre a
Paris.

En 2000, il est nommé « Maitre d’Art », titre décerné par Catherine Tasca,
ministre de la Culture et de la Communication, en raison de I’excellence de
son savoir-faire. (http://www.metiers-art.culture.fr)



Extrait de Petit manuel d’inesthétique
de Alain Badiou
Editions du Seuil, avril 1998.

Et enfin, s’il est vrai que Pessoa est tout sauf socialiste ou marxiste, il n’en est pas
moins vrai que sa poésie est une puissante critique de I'idéalisation. Cette critique
est explicite chez Caeiro, qui ne cesse de moquer ceux qui voient dans la lune, dans
le ciel, autre chose que la lune dans la ciel, « poetes malades ».

Mais nous devons étre sensibles, dans I’ceuvre entiére de Pessoa, a un matérialisme
poétique tres particulier. Bien qu’il soit un grand maitre de I'image surprenante, ce
poete se reconnait a premiere lecture a une sorte de netteté presque seche du dire
poétique.

C’est du reste pourquoi il parvient a intégrer dans le charme poétique lui-méme une
dose exceptionnelle d’abstraction.

Disons que, constamment soucieux que le poéme ne dise exactement que ce qu’il
dit, Pessoa nous propose une poésie sans aura. Ce n’est jamais dans sa résonance,
dans sa vibration latérale, qu’il faut chercher le devenir de la pensée-poeéme, mais
dans I’exactitude littérale.

Le poeme de Pessoa ne cherche pas a séduire, ou a suggérer. Si complexe soit son
agencement, il est a lui-méme, de facon serrée et compacte, sa propre vérité. Disons
que, contre Platon, Pessoa semble nous dire que I’écriture n’est pas une obscure
réminiscence, toujours imparfaite, d’un ailleurs idéal. Qu’au contraire elle est la
pensée elle-méme, telle quelle.

En sorte que la sentence matérialiste de Caeiro : « une chose est ce qui n’est pas
susceptible d’interprétation », se généralise a tous les hétéronymes : un poeme est
un réseau matériel d’opérations, un poeme est ce qui ne doit jamais étre interprété.



Reperes chronologiques
Fernando Pessoa

Fernando Pessoa (D.R.)

1888. 13 juin, naissance de Fernando Anténio Nogueira Pessoda, fils de Joachim de
Seabra PessOa, fonctionnaire et critique musical, en partie d’origine juive, et de Maria
Madalena Pinheiro Nogueira, d’une grande famille des Acores.

1889-1892. Enfance heureuse, éducation donnée a la maison par sa mere,
excellente pédagogue.

1893. Janvier : naissance de son frére Jorge. Juillet : mort de son pére. La famille
déménage pour s’installer avec la grand-mere paternelle folle, Dionisia. Jorge meurt
I’année suivante.

1896. Départ pour I'’Afrique du Sud avec sa meére, remariée au commandant Jodo
Miguel Rosa, nommé consul du Portugal a Durban. Fernando suit un enseignement
donné en anglais a I’école des religieuses irlandaises de Durban.

Naissance de sa demi-sceur Henriqueta Madalena. Suivront quatre autres enfants,
dont deux mourront en bas age.

1899. Admis au lycée de Durban, il découvre la littérature anglaise, en particulier
Dickens et obtient en fin d’année le prix d’excellence.

1902. Il écrit des poémes, des essais et des récits en anglais et en portugais.

1903. Année de lectures innombrables et en trois langues : anglais, francais et
portugais. Il étudie Shakespeare, qu’il met au-dessus de tout. Apparition du premier
hétéronyme véritable, Alexander Search, auteur de poémes anglais. Il est brillamment
recu a ’examen de l'université du Cap.

1905. Retour a Lisbonne ou il habite chez sa grand-mere et s’inscrit a la faculté de
lettres.

1907. 8 mai: le chef du gouvernement, Jodao Franco, instaure la dictature. Pessoa
se passionne pour la vie politique portugaise. Il hait Jodo Franco. A I'occasion d’une
greve d’étudiants, il abandonne définitivement ses études pour se consacrer a la
littérature. Etat dépressif, dont il tente de sortir par la psychothérapie et par la
gymnastique suédoise...

Aprés de nouvelles crises de démence, la grand-meére Dionisia meurt, lui laissant un
petit héritage qu’il investit dans I'achat de presses pour fonder une maison d’édition.
Echec total.



1908. Ruiné, I'année de ses vingt ans, il choisit d’étre « correspondant étranger »,
c’est-a-dire chargé de la correspondance commerciale en anglais et en francais dans
un bureau d’import-export. |l exercera cette profession, chez divers employeurs,
jusqu’a sa mort. Il s’installe dans une chambre meublée. Il vivra seul pendant douze
ans, jusqu’au retour de sa mere, changeant souvent de domicile.

Trois ans apres son retour au Portugal, il recommence a écrire des poémes dans sa
langue maternelle et entame des scenes du Faust, « tragédie subjective » a laquelle il
travaillera toute sa vie.

1¢" février : assassinat du roi Carlos 1°" et du prince héritier. Avénement de Manuel I,
agé de dix-huit ans.

1910. 5 octobre : révolution et proclamation de la république portugaise. Exil de la
famille royale. _Gouvernement provisoire présidé par [I’écrivain Teofilo Braga.
Séparation de I’Eglise et de I’Etat.

1911. Le Parti républicain portugais se divise en plusieurs factions, dont la plus
radicale est le Parti démocratique, dirigé par Afonso Costa. Il sera, apres Joao
Franco, la béte noire de Pessoa.

1912. Janvier : fondation a Porto de la « renaissance portugaise », dont la doctrine
est le «saudosisme », du mot saudade, qui exprime une forme de nostalgie
typiquement portugaise.

Fernando fréquente les cafés littéraires de Lisbonne et y rencontre de jeunes poetes,
dont celui qui va devenir son ami le plus cher, Mario de Sa-Carneiro. lls appartiennent
tous plus ou moins a la mouvance « saudosiste », mais sont sensibles aussi au néo-
symbolisme de Pessanha. Débuts littéraires, avec la publication d’une étude critique
sur la Nouvelle Poésie portugaise, dans la revue A Aguia.

En octobre, Sa-Carneiro quitte Lisbonne et s’installe a Paris. Début de la
correspondance entre les deux amis. Fernando va vivre chez sa tante Anica.

1913. Premiers poemes ésotériques. Publication dans A Aguia du premier texte
poétique en prose, Dans la Forét du Songe, présenté comme un fragment du Livre
de l'intranquillité.

11-12 octobre : il écrit, en quarante-huit heures, /e Marin, « drame statique » en
prose.

1914. Il se fait connaitre pour la premiere fois comme poéte en publiant dans la
revue Renascenca ses Impressions du crépuscule et O cloche de mon village...

8 mars : le « jour triomphal » de sa vie. Dans une transe créatrice, il voit apparaitre
en lui son « maitre », le poete paien Alberto Caeiro, qui écrit, par sa main, les poémes
du Gardeur de troupeaux.

Premieres odes de Ricardo Reis, et Alvaro de Campos, hétéronymes paiens, disciples
de Caiero.

1915. Lancement, avec un groupe d’amis dont Sa-Carneiro et Almada Negreiros, de
la revue littéraire Orpheu, organe de ce qu’on appellera plus tard le modernisme. Le
premier numéro, contenant /e Marin et I’Ode triomphale, fait scandale. Une crise
éclate au sein du groupe, a la suite d’une violente attaque de Campos contre Afonso
Costa. Sa-Carneiro part pour Paris. Pour des raisons financieres, Pessoa doit renoncer
a publier le numéro 3 de la revue.

Etat dépressif de Pessoa, aggravé par la nouvelle de la maladie de sa mére qui, a
Pretoria, devient hémiplégique.



1916. Publication de ses traductions d’ouvrages de théosophie. Il s’intéresse aussi
a ’astrologie et fait des expériences de spiritisme.

9 mars : I’Allemagne déclare la guerre au Portugal. Le gouvernement et la gauche
portugaise sont favorables aux alliés, mais certaines élites, I'opinion publique et
Pessoa lui-méme sont pro-allemands.

26 avril : Sa-Carneiro se suicide a Paris. Pessoa est bouleversé.

4 septembre : il entreprend de se « reconstruire » et supprime 'accent circonflexe
de son nom.

1917. Envoi en France du corps expéditionnaire portugais qui va se battre aux
cOtés des alliés.

Novembre : premier numéro de la revue Portugal futuriste, contenant |’Ultimatum
d’Alvaro de Campos, signifiant leur congé a tous les « mandarins » et appelant a la
création du « surhomme », et un texte pornographique d’Almada. La revue est saisie
par la police.

5 décembre : a la suite d’une période de troubles, Afonso Costa est arrété. Coup
d’Etat du major Sidénio Pais qui instaure la dictature.

1918. A trente ans, il publie pour la premiére fois des livres de vers : deux minces
plaquettes en anglais contenant l'une les 35 Sonnets et I'autre Antinolis.

9 mai: Sidonio Pais se fait élire président de la République. Il est assassiné en
décembre. Pessoa, qui voyait en lui le sauveur de la patrie, en est profondément
affecté.

1920. Janvier : il est amoureux d’Ophélia Queiroz, agée de dix-neuf ans, secrétaire
de la société ou il travaille. Début de sa correspondance avec Ophélia. Sa mere,
devenue veuve, rentre a Lisbonne. Il 'attend dans un nouvel appartement, ou il
résidera jusqu’a sa mort. Il rompt avec Ophélia.

1921. 19 octobre : « nuit sanglante », ou plusieurs fondateurs de la république sont
assassinés.

1922-1924. Publication dans des revues, dont celle qu’il crée, Athena, de
nombreux poemes.

1925. Mort de sa mere. |l renonce a poursuivre la publication d’Athena. Il est inquiet
sur son état psychique et voudrait étre hospitalisé.

1926. Alvaro de Campos écrit une série de poeémes exprimant le sentiment de
I’échec absolu : Puisque tu veux te tuer, pourquoi pas tout de suite ?

Mai : coup d’Etat militaire dirigé par le général Gomes da Costa, ancien chef du corps
expéditionnaire portugais en Flandre, qui deux mois plus tard doit s’effacer au profit
du général Carmona.

1927. Février : tentative de révolte des républicains, durement réprimée par la
junte au pouvoir.

Mars : création a Coimbra par un groupe de jeunes écrivains de la revue Presenca,
organe du « second modernisme portugais ». Pessoa y est reconnu comme le maitre
de la nouvelle génération de poetes.

1928. Janvier: publication sous forme de brochure de L’Interréegne, défense et
Jjustification de la dictature militaire au Portugal, que I’auteur reniera plus tard.
Campos écrit le Bureau de tabac, poeme de I'échec et de la résignation désespérée.



Le général Carmona est élu président de la République. Nouveau gouvernement
encore présidé par un militaire, mais dont ’homme fort est le professeur Oliveira
Salazar, économiste réputé.

Période de création intense. Pessoa écrit de nombreux poemes, dont une série
d’inspiration nationaliste mystique, qui composeront Message.

1929. Publication en revue de deux fragments du Livre de l'intranquillité.
Septembre : il retrouve son ancienne amoureuse. Début de la seconde série des
lettres d’amour.

1930. Il rompt définitivement avec Ophélia, sans explication.
Le francais Pierre Hourcade, lecteur a l'université de Coimbra, publie a Paris, dans la
revue Contacts, un article sur Pessoa.

1931. Il écrit Autopsychographie, son « Art poétique ». Publication en revue de cing
fragments du Livre de lintranquillité. Dans une lettre a Gaspar Simdes, il critique
Freud et la psychanalyse.

1932. 5 juillet : Salazar est nommé président du Conseil des ministres.
La candidature de Pessoa au poste de bibliothécaire du musée de Cascais est
rejetée.

1933. Pierre Hourcade publie dans les Cahiers du Sud, a Marseille, ses traductions
de Pessoa.

Février : Salazar promulgue la nouvelle constitution instaurant I’ « Etat nouveau »,
corporatif et dictatorial.

Pessoa traverse une grave crise dépressive, ce qui ne I’empéche pas d’écrire des
centaines de poemes, des scenes du Faust, des fragments du Livre de l'intranquillité
et divers essais. Dans Dactylographie, s’exprime |'idée que nous avons tous deux
vies, la vraie, qui est révée, et la fausse, qui est vécue.

1934. Publication de Message, livre nationaliste mystique. Il présente sa
candidature au prix de poésie organisé par le secrétariat a la Propagande nationale
pour lequel il n’obtient que le prix de seconde catégorie, en raison du volume de son
ceuvre, jugé insuffisant.

1935. Etat dépressif, maladie et surtout fatigue intense, qui est le théme de toute
une série de poemes de Campos. Il boit de plus en plus.

4 février : publication dans un quotidien d’un violent pamphlet contre la proposition
d’un député salazariste d’interdire les « sociétés secretes » ; il y prend la défense de
la franc-maconnerie. Cette initiative marque sa rupture avec le salazarisme. Il refuse
d’assister a la remise des prix du secrétariat a la Propagande nationale, présidée par
Salazar. Outre des poemes satiriques contre Salazar, il écrit sa notice biographique
ou il se présente comme « conservateur anti-réactionnaire », « chrétien gnostique »
opposé au catholicisme, membre de I’Ordre des Templiers. Dans |’ Elégie de I'ombre, il
exprime sa profonde déception de voir ce qu’est devenue sa patrie. En octobre, il
décide de ne plus rien publier au Portugal, pour protester contre la censure.

26 novembre : violente crise de coliques hépatiques, suivie d’une hospitalisation.

Il meurt le 30 novembre.

En 1985, pour le centenaire de sa mort, son corps est transféré dans le cloitre du
Monastere des Jéronimos, a proximité des tombeaux des deux autres gloires
nationales, Vasco de Gama et Camodes.



(....) Cest au théatre que Pessoa a le mieux realisé son ideal esthétique “pauliste”.
Toute cette année 1913 est d’ailleurs en grande partie consacrée au théatre. Le
journaliste Boavida Potugal (celui de I’enquéte de Republica), devenu son ami, a
fondé une revue spécialisée, Teatro, , a laquelle le poete - connu jusqu’alors,
rappelons-le, uniguement comme critique - va collaborer a sa maniere, satirique et
impertinente. D’une revue concurrente, rédigée par des comédiens, il dit que “ce
gu’il y a de bien c’est que, pendant qu’ils écrivent, au moins ils ne jouent pas”. Mais,
ajoute-t-il, “en les lisant, on change d’avis : il vaudrait peut-étre mieux apres tout
gu’ils jouent la comédie, plutot que d’écrire”. D’une autre revue : “Elle n’est pas
désagréable a feuilleter, mais il ne faut surtout pas la lire”. Etc.

Il gardera jusqu’au bout ce godt de la provocation grincante.

Il ne faudrait surtout pas conclure du ton de ces chroniques qu’il ne s’intéresse pas
vraiment au théatre, au contraire. Sa plus grande admiration est Shakespeare, dont il
se veut I'’émule. Il ne cesse de mettre I'accent sur le caractere dramatique de sa
propre poésie. Il a fait un certain nombre de tentatives pour créer des tragédies, la
plupart malheureusement avortées. Mais I’ensemble des écrits des hétéronymes et
de Pessoa lui-méme, en se répondant les uns aux autres, forment une sorte
d’immense drame que Teresa Rita Lopes définit comme un Thédtre de I’Etre.

Pour le moment, avec ses amis de la revue, il mene le combat contre le “theatre-
spectacle” - notre “théatre de boulevard”, avec une intrigue qui se noue et se
dénoue, des “caractéres”, des “tirades”, des bons mots, etc. - |l se réclame d’une
autre forme d’art dramatique, sans psychologie ni décors réalistes, a la limite méme
sans personages, sans acteurs, et dont le noeud n’est pas la progression d’une
action, mais “la révélation progressive des ames a travers les mots échangés et les
situations”. Il se réfere quelquefois a Mallarmé, a Villiers de L’Isle-Adam, a Ibsen, a
Wagner. Mais son modele est avant tout Maeterlinck - non celui de la fin, devenu un
sage humaniste, mais le Maeterlinck symboliste des débuts, de La Princesse Maleine
(1889) a la premiere version de Pelléas et Mélisande (1891); le ton balbutiant,
égaré, onirique du dialogue disparait en effet pour une grande part dans les pieces
suivantes, y compris dans la version définitive de Pelléas en 1912.

(...) I n’a fallu a Pessoa que deux jours, les 11 et 12 octobre 1913, pour écrire Le
Marin, “drame statique” en prose, qui illustre parfaitement sa théorie du “théatre
d’ames” et tranche sur toute la production dramatique contemporaine. Il I'a proposé
a Alvaro Pinto pour A Aguia. Il ne faut pas s’étonner que le directeur de la revue
“saudosiste” n’y ait rien compris. Son refus de publier la piece servira de prétexte a
Pessoa pour rompre avec A Aguia et avec le mouvement de la “renaissance
portugaise”. Le jeune auteur dramatique attache une telle importance a cette oeuvre
que c’est elle, plutdét que toute autre en vers ou en prose, qu’il choisira de faire
paraitre sous son nom, deux ans apres, dans le premier numéro d’Orpheu.
Contrairement a tant de textes laissés en chantier, Le Marin, malgré la rapidité de sa
réalisation, est une oeuvre achevée, aussi parfaitement au point, dans son genre
irréel, immatériel, immobile, que peut I’étre une comédie de Feydeau dans le genre
réaliste et agité.

Le Marin n’a jamais été représenté du vivant de 'auteur; et méme aujourd’hui, bien
qgu’il ait été mis en scéne un certain nombre de fois, y compris en France, il reste un
chef-d’oeuvre inconnu. Presque personne n’en a vraiment saisi I’originalité.

Gaspar Simoes n’y voyait qu’une “petite piece”sans importance. Crespo se borne a
citer 'un des jugements de Pessoa sur son drame, pour en définir le caractere
vaporeux et évanescent : “En comparaison, la nébulosité, la subtilité de Maeterlinck



devient grossieére et charnelle”. Et je I'ai moi aussi longtemps sous-estimé. Je le
considérais comme un exercice de haute voltige intellectuelle, ou tout est signifié
sans étre dit. J’admirais cette maniere d’écrire comme avec une gomme, pour réussir
a produire avec des mots I’équivalent du silence. Mais Le Marin est bien davantage
qu’une démonstration de virtuosité ou, comme on I'a prétendu, un pastiche de
Maeterlinck. C’est une oeuvre profonde qui, au moment ou Pessoa |’écrit, presque a
la veille du “jour triomphal”, marque une étape importante de son évolution : elle
résume tout ce que lui avait inspire le sentiment “pauliste” de la vie et annonce
I’apparition en lui de “voix” nouvelles.

) Extrait de
Etrange étranger, une biographie de Fernando Pessoa de Robert Bréchon.
© Christian Bourgois Editeur



