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Bienvenue au conse i l  d’admini s t rat ion  par  Etienne Pommeret 
 
Au conservatoire, Claude Regy m’a fait découvrir les textes de Peter Handke et en particulier La Chevauchée 
sur le lac de Constance  qui fut en partie représentée aux Journées du Conservatoire en 1985 avec Hélène 
Alexandridis, Dominique Hubin, Muriel Mayette, Nicole Dogué, Eric Doye, Pascal Bongard et moi.  
 

Depuis, l’écriture de Peter Handke n’a cessé de me hanter. Déjà les lectures de Gaspard et L’Outrage au 
public m’avaient stupéfait. Peter Handke détruisait tous les codes, toutes les conventions du théâtre 
contemporain. Les notions d’intrigue, de fable, n’existaient plus ; la valeur du personnage n’était qu’un 
élément parmi d’autres. Le spectateur prenait place au centre du plateau. Les didascalies supplantaient la 
parole, le verbe de l’acteur pouvait prendre plusieurs sens, aussi véritable l’un que l’autre… Jouer, lire 
Peter Handke correspondait à une nouvelle aventure initiatique de l’acteur, une réinvention du dire, du 
sens, un nouvel investissement du corps, une nouvelle langue comme de nouveaux hiéroglyphes à 
déchiffrer.  
 

Et puis il y a eu la création de Par les villages par Claude Regy au Théâtre National de Chaillot avec entre 
autres : Claude Degliame, Miloud Khétib, Christine Boisson, Andrzej Seweryn, Axel Bogousslavsky, Muni.  
Là, le temps s’est arrêté, comme un nouveau territoire ce poème dramatique est apparu.  
 

« Joue le jeu, menace le travail encore plus. Ne sois pas le personnage principal. Cherche la confrontation. Mais n’aie pas 
d’intention. Évite les arrière-pensées. Ne tais rien. Sois doux et fort. Sois  malin, interviens et méprise la victoire. N’observe 
pas, n’examine pas, mais reste prêt pour les signes, vigilant. Sois ébranlable. Montre tes yeux, entraîne les autres dans ce qui 
est profond, prends soin de l’espace et considère chacun dans son image. Ne décide qu’enthousiasmé. Échoue avec tranquillité. 
Surtout aie du temps et fais des détours. Laisse-toi distraire. Mets-toi pour ainsi dire en congé. Ne néglige la voix d’aucun 
arbre, d’aucune eau. Entre où tu as envie et accorde-toi le soleil. Oublie ta famille, donne des forces aux inconnus, penche-toi 
sur les détails, pars où il n’y a personne, fous-toi du drame du destin, dédaigne le malheur, apaise le conflit de ton rire. Mets 
toi dans tes couleurs, sois dans ton droit et que le bruit des feuilles devienne doux. Passe par les villages, je te suis. » 

Nova - Par les Villages 
 

Entre temps, toujours au conservatoire, avec Eric Didry, nous avions commencé à travailler Bienvenue au 
conseil d’administration, plusieurs séances de travail, un atelier secret, mais je crois bien que nous ne l’avons 
jamais présenté. Pourquoi ? Je ne sais pas. 
 
Un des thèmes qui m’intéressent le plus est le rapport de l’individu à l’Histoire. La nouvelle de Peter 
Handke fait écho à cette période de crise économique majeure que nous traversons. 
Comment représenter cette résonance de l’Histoire dans une parole poétique ? Cette question me taraude 
depuis longtemps : j’ai travaillé Tambours dans la nuit de Brecht, Opérette de W.Gombrovicz, La Mort de 
Danton de Büchner, Quelqu’un pour veiller sur moi de Franck Mac Guinness. 
Je me suis toujours passionné pour cet entremêlement entre l’événement historique et l’événement 
particulier que traversent les hommes. Comment l’affect de chacun transparaît dans son rapport à 
l’Histoire. Comment les affects individuels sont nourris par l’Histoire et la nourrissent à son tour. Ce qui 
est extraordinaire dans l’écriture de Peter Handke, c’est sa faculté de décrire l’intensité de la conscience de 
soi dans le monde que nous traversons. Nous sommes en même temps le témoin, la conscience et l’acteur 
de la vie que tous nous partageons. La simple lecture des titres des écrits de Peter Handke est une 
ouverture sur de multiples perceptions, de multiples sensations. Le lecteur ou le spectateur se construit lui-
même à cette écoute. Il entre dans le jeu, il pénètre dans le je, seul. Alors il voit, il entend… Le spectateur 
devient l’acteur de ses propres sensations vraies. 
 

L’heure de la sensation vraie 
 

 L’heure où nous ne savions rien l’un de l’autre 
 

  Le malheur indifférent 
 

   Lent retour 
 

    Par les villages 
 

     Les gens déraisonnables sont en voie de disparition 
 

L’angoisse du gardien de but au moment du penalty 
 

       Le poids du monde 



Monter Bienvenue au conseil d’administration me donnera encore une fois l’occasion de travailler avec tous les 
créateurs qui sont à l’origine de la singularité de chacune de mes mises en scène : Jean-Pierre Larroche à la 
scénographie (Drames brefs (1) de P.Minyana, Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris de F.Kafka, Dors mon 
petit enfant de Jon Fosse) ; Jean-Yves Courcoux à la lumière (Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris, Dors 
mon petit enfant, Vivre dans le secret  et Kant de Jon Fosse) ; Valérie Bajcsa au son, Quelqu’un pour veiller sur moi 
de Franck Mac Guinness et toutes les autres mises en scène déjà citées) ; Cidalia da Costa aux costumes 
(Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris et Dors mon petit enfant). 
Monter Bienvenue au conseil d’administration, c’est aussi avoir le bonheur de recroiser le chemin de la 
musicienne et pianiste Hélène Schwartz (Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris, Strasbourg Instantanés II 
avec Georges Aperghis), de faire une nouvelle rencontre, et non des moindres : le compositeur 
Alexandros Markéas et de retrouver, juste là et quand il faut, le comédien Marc Ernotte. 
 
En bref, c’est constituer une équipe de créateurs passionnante et solide, à même d’enrichir et de faire 
grandir mon propre désir. 
 

Pour cette mise en scène de Bienvenue au conseil d’administration, je voudrais travailler sur la nudité de la salle, 
de cet espace vide où seules des dizaines de chaises seraient en cours d’installation, reprenant le rapport 
décrit dans la nouvelle : un administrateur prépare la salle où sont conviés les spectateurs. 
L’acteur, ainsi que les différents techniciens préparent et organisent le conseil d’administration. Mais pour 
autant le spectateur ressentira comme un trouble. Tout ne marche pas comme il se doit, un incident est 
probable, voire imminent. 
Jean-Pierre Larroche, Jean-Yves Courcoux, Valérie Bajcsa auront chacun une partition d’effets, 
d’évènements à inventer et à créer pour faire percevoir au spectateur cette tension croissante d’une 
catastrophe en puissance : une suite de petits accidents liés au plateau, à la lumière, au son émaillera le 
spectacle et le représentant de la société (l’acteur Marc Ernotte) aura de plus en plus de mal à les gérer. 
L’accumulation de ces incidents transformera le rire du spectateur et le mettra au bord d’un danger quasi 
imperceptible… jusqu’à…la catastrophe… 

« Il faut fonder le progrès sur l’idée de catastrophe, 
que les choses continuent ainsi, voilà la catastrophe » Walter Benjamin 

 
Je voudrais, dans cette mise en scène, jouer avec l’imagination du spectateur, exciter ses perceptions, 
développer ses sensations, les plus variées possible, pour l’étonner, le surprendre, le faire rire pour mieux 
le terrifier (cf. le texte d’A.Artaud »). Marc Ernotte, que je connais depuis longtemps, est un acteur 
virtuose qui sait mêler le rire et l’angoisse, c’est une sorte de mélange de Groucho Marx et Peter Lorre. 
 

Peter Handke, dans son écriture, mêle plusieurs perceptions différentes. Il y a bien sûr la description du 
conseil d’administration mais aussi la neige, le vent, les craquements dans la charpente, la mort de l’enfant, 
le seau de charbon….et plus on avance dans la lecture, plus la tension dramatique augmente. 
 

Le texte de Peter Handke ne se termine pas, il n’y a pas de point, pas de signe, la page est blanche. 
Le lieu du conseil d’administration a disparu. Seul reste le vent, la musique du silence… 
Après l’écroulement final, dans l’obscurité la plus totale, une pianiste apparaîtra et nous offrira une 
musique, ouverte, comme un nouveau langage ou nouveau territoire à explorer… 

 
Maintenant je n’attends plus que le petit ébranlement intérieur  

qui m’indiquera que la vie recommence. Peter Handke 
 



Peter Handke par G.-A. Goldschmidt 
 
«Tout comme chez Kafka, dont la découverte fut pour Handke capitale, comme le fut celle d’Albert 
Camus ou de Faulkner, c’est l’attente qui inquiète le lecteur.  
(…) Les mots sont explorés quant à leur contenu (…) comme si (…), en effet, ils  dissimulaient la réalité 
dont ils sont censés parler.  
Plus l’effroi est grand, plus le regard se fait précis. 
 

De même, écrit encore Handke, que dans l’effroi, les objets n’ont plus rien à voir les uns avec les autres, de même ici, dans 
l’effroi, les phrases n’ont plus rien à voir les unes avec les autres. Chaque phrase est là pour elle seule.  
 

Les éléments de la description établissent une succession dramatique, une histoire est racontée par la mise 
en place des objets. 
Derrière eux se profile toujours, présent et angoissé, un être humain. La rupture avec la succession logique 
est destinée à permettre au lecteur de se vivre lui-même, car c’est bien lui, le lecteur, qui est peut-être le 
sujet ou l’objet de l’histoire : faire advenir en un même moment le lecteur et le livre, l’un pour l’autre et 
l’un en même temps que l’autre. On ne se rend pas compte qu’il est littéralement possible de fabriquer 
n’importe quoi au moyen de la langue. On néglige à quel point la langue est manipulable en vue de toutes 
les fins sociales ou individuelles. 
 

Tout l’art de Handke, dans ces récits regroupés sous le titre Bienvenue au Conseil d’Administration qui 
furent publiés d’abord dans des journaux et des revues, sera précisément de mettre au jour cette 
manipulation. (…) La langue est capable de n’importe quoi : elle peut parler de tout, de la neige, d’un seau, 
d’une luge, de la mort d’un enfant avec la même objective indifférence. 
 

« Je vais vous dire les résultats qu’a donnés la vérification du bilan. Il n’y a pas en effet de motifs d’inquiétude, je peux vous 
assurer que la gestion de la direction est, juridiquement, inattaquable. Venez plus près, s’il vous plait, si vous ne comprenez 
pas ce que je vous dis. Je suis au regret de vous accueillir, ici, dans de telles conditions ; cela ne se serait pas produit si l’enfant 
n’était pas passé juste devant l’auto avec sa luge. »  

Peter Handke - Bienvenue au Conseil d’Administration 
 

Le lecteur se dit malgré lui, un instant durant, qu’en effet si l’enfant n’avait pas été écrasé tout aurait été 
prêt pour accueillir les actionnaires venus toucher leurs dividendes. Dès le début du texte, la mort de 
l’enfant et la salle non préparée pour le conseil d’administration sont des faits grammaticalement 
équivalents ; on pourrait très bien ne pas remarquer la mort de l’enfant parmi les autres faits. Tout 
s’équivaut. Le rond de neige blanche que le seau trace sur le sol noir de la grange et le rond noir que le 
seau trace dans la neige, la tempête souffle, la charpente craque, la limousine écrase l’enfant du paysan : 
tout s’équivaut. La langue permet de tout « ficeler » avec la même efficacité et la même indifférence. » 

G.A Goldschmidt - Peter Handke 
Les Contemporains © Seuil 

 
°°°°°°°°° 

 
« Une idée du théâtre s’est perdue. Et dans la mesure où le théâtre se borne à nous faire pénétrer dans l’intimité de quelques 
fantoches, et où il transforme le public en voyeur, on comprend que l’élite s’en détourne et que le gros de la foule aille chercher 
au cinéma, au music-hall ou au cirque, des satisfactions violentes, et dont la teneur ne le déçoit pas. 
Au point d’usure où notre sensibilité est parvenue, il est certain que nous avons besoin avant tout d’un théâtre qui nous 
éveille : nerfs et cœur. 
(…) 
Dans la période angoissante et catastrophique où nous vivons, nous ressentons le besoin urgent d’un théâtre que les évènements 
ne dépassent pas, dont la résonance en nous soit profonde, domine l’instabilité des temps. 
(…) 
Nous voulons faire du théâtre une réalité à laquelle on puisse croire, et qui contienne pour le cœur et les sens cette espèce de 
morsure concrète que comporte toute sensation vraie. De même que nos rêves agissent sur nous et que la réalité agit sur nos 
rêves, nous pensons qu’on peut identifier les images de la poésie à un rêve, qui sera efficace dans la mesure où il sera jeté avec 
la violence qu’il faut. Et le public croira aux rêves du théâtre à condition qu’il les prenne vraiment pour des rêves et non pour 
un calque de la réalité ; à condition qu’ils lui permettent de libérer en lui cette liberté magique du songe, qu’il ne peut 
reconnaître qu’empreinte de terreur et de cruauté. 



D’où cet appel à la cruauté et à la terreur, mais sur un plan vaste, et dont l’ampleur sonde notre vitalité intégrale, nous mette 
en face de toutes nos possibilités. 
C’est pour prendre la sensibilité du spectateur sur toutes ses faces, que nous préconisons un spectacle tournant, et qui au lieu 
de faire de la scène et de la salle deux mondes clos, sans communication possible, répande ses éclats visuels et sonores sur la 
masse entière des spectateurs. » 

Antonin Artaud 
Le Théâtre et la cruauté 
In Le Théâtre et son double 

 
 
 
Peter Handke est né en 1942 dans un village du sud de la Carinthie (Autriche), à Griffen. Séjour à 
Berlin (1944-1948), puis retour au lieu natal. Premières lectures. Internat. Lycée de Klagenfurt (1954-
1957), études de droit à Graz (1961-1965). Son premier texte, Les Frelons, paru en 1966, raconte dans une 
écriture dense l’histoire d’un homme sur les traces de l’enfance. Les récits des premières années, assez 
brefs, fraient des voies et anéantissent les lieux communs du langage : Le Colporteur (1967), L’Angoisse du 
gardien de but au moment du penalty (1970), La Courte Lettre pour un long adieu (1972). Le Malheur indifférent dit la 
mort de la mère avec des mots simples. 
 
Écrits au gré des villes et des continents (Düsseldorf, Berlin, Paris, Kronberg, l’Alaska, l’Amérique, 
Salzbourg), les textes qui suivront (L’Heure de la sensation vraie, La Femme gauchère, Lent retour, Le Chinois de la 
douleur) touchent les lecteurs dans de nombreux pays. Peter Handke a écrit deux romans d’une longueur et 
d’un foisonnement exceptionnels dans son œuvre : Mon année dans la baie de Personne (1994), chronique 
unanimiste, somme de vie dans la proximité des choses et le retrait apparent des autres, et La Perte de 
l’image (2002), qui évoque la redécouverte de l’enthousiasme par une princesse de la finance, sur les traces 
du Don Quichotte de Cervantès. 
 
Il est l’auteur, depuis 1977, de journaux où se mêlent notes, sensations, aphorismes, contemplations (Le 
Poids du monde, L’Histoire du crayon, Images du recommencement, À ma fenêtre le matin). 
 
Ses pièces de théâtre, depuis La Chevauchée sur le lac de Constance, représentée à Paris en 1974 avec Gérard 
Depardieu, Jeanne Moreau et Delphine Seyrig dans les rôles principaux, jusqu’à Souterrainblues (2004), ont 
été jouées sur les scènes du monde entier et mises en scène par Claus Peymann, Klaus Michael Grüber, 
Wim Wenders, Claude Régy, Bruno Bayen, Mladen Materic ou Luc Bondy. Peter Handke a également 
écrit des pièces radiophoniques. 
Scénariste – de Wim Wenders (Les Ailes du désir, Faux mouvement) –, il est aussi réalisateur de deux de ses 
récits (La Femme gauchère et L’Absence). 
 
Traducteur (Prométhée enchaîné d’Eschyle, Œdipe à Colonne de Sophocle, le Conte d’hiver de Shakespeare, René 
Char, Emmanuel Bove, Francis Ponge, Julien Green, Patrick Modiano, Bruno Bayen, Georges-Arthur 
Goldschmidt, Walker Percy). 
 
Le Monde, vendredi 5 mai 2006 
 « J’écris pour ouvrir le regard », propos recueillis par Émilie Grangeray 
 
L’écrivain autrichien nous a reçu chez lui, près de Paris. L’occasion de parler de ses Carnets et de la 
polémique suscitée par la décision de la Comédie-Française de ne pas mettre en scène l’une de ses pièces. 
 

Cela fait seize ans qu’il habite ici, dans ces Hauts-de-Seine qu’il a magnifiquement rendus dans Mon année 
dans la baie de Personne. Seize ans qu’il écrit le plus souvent dehors, « au soleil, au vent, dans les forêts de 
feuillus » – « mon idéal ». C’est là que, seul, dans le silence et l’absence des autres, il entre dans ce que 
Wittgenstein appelait « l’atmosphère poétique ». Peter Handke a accepté de nous parler. De ses Carnets – 
qui viennent de paraître aux éditions Verdier, de son travail et de la dernière polémique qui l’entoure. 
Né en 1942 dans un village du Karst, Griffen (Carinthie), Peter Handke passe ses premières années à 
Berlin-Est. Sa mère, d’origine slovène, épousa peu avant l’accouchement un sous-officier de la 
Wehrmacht, comme il le raconte dans Le Malheur indifférent. En 1966, sa pièce, Outrage au public, et son 



premier roman, Les Frelons, attirent immédiatement l’attention. Quatre ans plus tard, Peter Handke réalise 
Chronique des événements courants, un long métrage pour la télévision. En 1978, il adapte lui-même son roman, 
La Femme gauchère. Plus tard, il écrira notamment Les Ailes du désir pour Wim Wenders. 
 

« Avez-vous toujours tenu des carnets ? Et pourquoi avoir eu le désir de publier ces « notes, perceptions, 
réflexions et questions » ? » 
_ J’ai commencé à tenir un carnet quand je suis entré à l’hôpital, en 1975. Jusqu’alors, je prenais seulement 
des notes pour construire mes livres. Aujourd’hui, je ne note presque plus rien : je n’ai pas envie d’être 
trop méthodique. En revanche, quand j’ai relu ces carnets, j’étais très excité. Je trouvais là une forme : 
c’était le monde rythmé, avec des espaces intermédiaires. 
 

« Vous avez pourtant beaucoup élagué – les trois quarts du texte de départ ? » 
_ Oui, surtout quand il y avait trop de descriptions ou de citations pour ne pas emmerder les lecteurs avec 
ma culture, pour que le vent puisse entrer dans la page. 
 

« « Le lieu donne le récit », écrivez-vous. Deux termes qui reviennent souvent sous votre plume. » 
_ En effet, je suis très attaché à l’espace, au lieu, aux méandres d’un fleuve, à la perspective entre deux 
arbres. Un lieu me tient à cœur, et un récit commence. J’ai presque toujours travaillé comme ça. Je crois 
que c’est l’espace qui crée les phrases – regardez la littérature russe, ou américaine : ça donne envie de 
vivre dans un grand pays. 
 

« Ce sont justement les Russes et les Américains – Faulkner, Anderson en tête – qui vous ont mis sur la 
voie de la narration ? » 
_ Et qui me ramènent encore et toujours vers elle. Le récit – plus que le théâtre, plus que la poésie (mais 
écrire un poème par an est déjà une grâce) – est mon idéal. 
 

« Êtes-vous un grand lecteur ? » 
_ Je lis beaucoup pour me concentrer et pour me purifier. Pour me sentir à la fois transparent et fort. Pour 
déchiffrer, plus que pour consommer. Je m’aère le cerveau par le travail sur le langage. En ce moment, par 
exemple, je traduis de la poésie arabe. 
 

« Vous avez d’ailleurs beaucoup traduit. Pour ne citer que les Français : Patrick Modiano, Francis Ponge, 
René Char. Grâce à René Char, avez-vous écrit, « je me suis aperçu que je n’avais pas appris à lire. J’avais 
tendance à dévorer les pages au lieu de ralentir en contemplant une simple combinaison des mots ». » 
_ C’est avec Virgile, Hölderlin et Char que j’ai vraiment appris à lire, à voir. C’était comme entrer à 
l’intérieur d’une montagne et découvrir qu’il y a une autre lumière : la lumière du langage. 
 

« Même si vous avez supprimé la majorité des points de vue, même si vous vous enjoignez de « ne pas 
caractériser, ne pas typifier » car, dites-vous, sitôt que l’on commence à émettre un avis sur les gens, à les 
juger, « la poésie cesse », vous ne pouvez vous empêcher de maltraiter les bourgeois, ces « maîtres du 
monde caquetants ». » 
_ C’est vrai. Tous les jours, c’est une bataille contre le dégoût. Je pense pourtant que l’opinion empêche 
d’écrire. Depuis dix-quinze ans, j’ai ainsi différé le travail d’écriture du matin vers l’après-midi, car c’est 
souvent à ce moment de la journée que je me laissais aller à la mauvaise humeur et aux opinions. Or, 
quand je travaille, tout disparaît. Je travaille jusqu’à la fatigue. Et quand je suis fatigué, je n’ai plus 
d’opinions. 
 

« Écrire pour intervenir ou seulement pour montrer ce qui est ? » 
_ Ecrire pour ouvrir le regard. Parfois, on veut seulement éclaircir un problème : il faut le contourner avec 
les phrases, comme ça on dessine le problème. 
 

« Avec le temps, vos phrases sont devenues plus longues, plus amples… » 
_ À l’époque de L’Angoisse du gardien de but au moment du penalty, je pouvais encore écrire des phrases 
courtes. C’est un texte très concentré que je voulais terminer avant la naissance de mon premier enfant. Je 
l’ai fini deux jours avant ! Je me sentais alors – et je me sens toujours – comme un ouvrier : c’était 
grandiose d’être fatigué comme ça ! Avec l’âge, on se rend compte que faire des phrases comme des 
flèches a un peu un côté frimeur. Mais, surtout, ce qu’on voit et ce qu’on vit comme réalité est beaucoup 
plus complexe. Il faut beaucoup faire tournoyer le lasso pour attraper l’animal : on ne peut plus se 
contenter de lancer des flèches. Et pourtant j’ai le désir – la nostalgie presque – d’écrire des phrases 
courtes, mais, comme elles me laissent insatisfait, je retourne aux phrases longues qui laissent passer plus 



de choses, qui rendent compte des différentes réalités. Alors, je me laisse aller, tout en faisant très 
attention. Je dois toujours lutter contre le lyrisme de ma prose. En cela mes études de droit m’ont 
beaucoup aidé. 
 

« Dans Mon année dans la baie de Personne, le narrateur, Gregor Keuschnig, déjà présent dans L’Heure de la 
sensation vraie, avait abandonné son métier de juriste pour devenir écrivain. Ce livre tient presque de 
l’épopée… » 
_C’était un projet épique. Je suis un épique lyrique qui a des accidents dramatiques ! 
 

« Dans ce même texte, on pouvait lire : « Je suis trop brusque pour être protagoniste dans la vie sociale. 
Comme héros dans les affaires du jour, je suis un danger public (...). Dans l’écriture, en m’isolant des 
autres et comme héros de mes livres, je pouvais agir autrement, avec plus de constance surtout… » » 
_ Quand j’écris, je suis plus juste que quand je parle. J’ose la profondeur. J’ose la mystique, comme a pu le 
faire Wittgenstein dans sa philosophie. Le narrateur, c’est celui qui ouvre, comme dans La Chronique de 
Travnik, d’Ivo Andric (écrivain yougoslave, décédé en 1975 à Belgrade, Prix Nobel de littérature en 1961). 
Le narrateur laisse entrevoir, le chroniqueur, ferme l’espace intermédiaire, le temps. Quand le chroniqueur 
devient le narrateur, c’est l’idéal. 
 

« Quel rapport entretenez-vous avec la langue allemande ? » 
_ L’allemand est une langue magnifique. C’est une langue mystique, très précise, dangereuse, on peut 
vraiment se perdre. 
 

« Corrigez-vous beaucoup vos textes ? » 
_ C’est terrible ! Il peut y avoir jusqu’à quatre jeux d’épreuves, et j’ai beaucoup de respect pour mes 
éditeurs qui acceptent ces manuscrits qui sont parfois, comme ce fut le cas pour La Perte de l’image, un vrai 
champ de bataille ! Je corrige parfois jusqu’à perdre le rythme du premier (tra)jet. Quand je change trop, 
c’est affreux. Je ne vois plus la lumière. Je suis trop près des mots. Je suis dévoré par les mots. Il n’y a plus 
d’air. Mais Flaubert et d’autres ont déjà trop parlé de cette impuissance pour que j’en rajoute. 
 

« « La littérature est le royaume du centre : le royaume de la justice », écriviez-vous dans L’Histoire du 
crayon… » 
_ Tout à fait, mais une justice qui ne condamne pas. Quand j’écris, je fais, en même temps que le mien 
d’ailleurs, le procès aux personnages, mais, à la fin, il faut les acquitter. Je n’ai pas du tout envie de 
condamner dans l’écriture. 
 
Le 18 mars (2006), Peter Handke assistait à l’enterrement de Slobodan Milosevic, l’ex-président de la 
Serbie, mort le 11 mars alors qu’il était jugé pour génocide et crimes de guerre devant le Tribunal pénal 
international de La Haye. Suite à un court article publié dans Le Nouvel Observateur – que Peter Handke 
a décidé d’attaquer en diffamation –, l’administrateur général de la Comédie-Française, Marcel Bozonnet, 
décidait de déprogrammer la pièce de Peter Handke Voyage au pays sonore ou l’art de la question, qui devait 
être mise en scène en janvier-février 2007 au Vieux-Colombier par Bruno Bayen. 
« Dégoûté » par toute cette affaire, Peter Handke accepte aujourd’hui d’en parler, même si sa voix, 
jusqu’alors si calme, devient plus pressée, les mots plus durs, et qu’il s’emporte dès qu’il fait – et s’en 
excuse – « le politicien ». 
En 1996, lorsque parut, dans la Süddeutsche Zeitung, le grand quotidien allemand, le texte qui allait 
devenir Un voyage hivernal vers le Danube, la Save, la Morava et la Drina, Peter Handke se rappelle avoir été 
qualifié de « terroriste », d’« avocat proserbe ». Le quotidien espagnol El Pais y avait même lu une 
approbation du massacre de Srebrenica. « Je n’ai jamais eu de position négationniste, s’insurge Peter 
Handke. Pourquoi n’ouvre-t-on pas ce livre, mes livres, au lieu de m’accuser ! J’ai écrit sur les victimes 
serbes parce que personne n’avait écrit sur elles, même si je pense aussi aux victimes croates, aux 
Musulmans. » Parti au pays des « agresseurs » – un terme qu’il refuse –, Peter Handke décide de donner à 
lire une réalité plus complexe que celle que donnaient « les hordes des agités à distance, lesquels 
confondent leur métier qui est d’écrire avec celui d’un juge et même avec le rôle d’un démagogue ». Il 
voulait alors, dit-il, « écouter, donner à voir et à réfléchir. Sans juger ». 
« Je raconte les réfugiés serbes. Personne ne parle de ça. Pourquoi les journaux ne font-ils pas de grands 
reportages là-dessus ? », s’interroge-t-il, ajoutant : « Je reviens du Kosovo. Il ne reste que deux ou trois 
villages serbes, littéralement encerclés. Sait-on que l’on jette des pierres sur les bus qui ont gardé des 



inscriptions cyrilliques ? A quoi pensent les parents albanais pour laisser leurs enfants faire ça ? Il faut 
qu’on parle de ça, qu’on raconte. » 
Celui qui a « admiré » la Yougoslavie (« C’est le premier pays en Europe qui s’est libéré quasiment tout seul 
: ils ont chassé les Allemands ») dit avoir été « véritablement en colère contre François Mitterrand d’avoir 
cédé à Helmut Kohl quand la Croatie et la Slovénie ont réclamé leur indépendance. La guerre était dès lors 
inévitable. Tout ça au nom de la prétendue amitié franco-allemande. Mais pour moi ça ne vaut rien une 
amitié qui détruit un grand Etat ! » 
Pour montrer son opposition à la participation de l’Allemagne à la guerre, Peter Handke rend le prix 
Georg Büchner (l’équivalent du prix Goncourt) en 1999. Cette même année, il quitte l’Église catholique, 
après qu’elle eut approuvé le bombardement de la Serbie par l’OTAN et que le pape Jean Paul II eut 
béatifié le cardinal d’origine croate Alojzije Stepinac, accusé d’avoir soutenu le régime oustachi, milice 
croate responsable de l’extermination de centaines de milliers de juifs et de Tziganes, ainsi que de 
sanglants massacres de Serbes. La même année, Claudio Magris tentait, dans les colonnes du quotidien 
italien Il Corriere della Sera, de comprendre Handke. L’écrivain italien y voyait « une réaction à 
l’information unilatérale qui dénonce sans cesse les crimes commis par les hommes de Milosevic mais 
passe sous silence ceux perpétrés par les hommes du Croate Tudjman et du Musulman Izetbegovic, 
pourtant nombreux et atroces, mais qui, à la différence des premiers, ne sont pas entrés dans la conscience 
occidentale ». 
Mais pourquoi aller à Pozarevac, sur la tombe de Milosevic ? « Je le disais dans les quelques mots que j’ai 
prononcés à cette occasion : le monde, le prétendu monde, sait tout sur Slobodan Milosevic. Le prétendu 
monde sait la vérité. C’est pour ça que le prétendu monde est absent aujourd’hui, et pas seulement 
aujourd’hui, et pas seulement ici (...). Je ne sais pas la vérité. Mais je regarde. J’entends. Je sens. Je me 
rappelle. Je questionne. C’est pour ça que je suis présent aujourd’hui. » Aujourd’hui encore, il refuse le 
terme de dictateur : «Il a été élu» Et affirme être non pas «pour», mais toujours «avec» les Serbes, et  
«avec» la Serbie, même si, ajoute-t-il, il ne s’agit en aucun cas d’«insulter un autre peuple». 
«Je suis seul et, quand on vit seul, on a tendance à se sentir coupable (c’est la tendance Kafka) ou 
magnifique. Ce sont les deux dangers. Je ne suis ni coupable ni un héros. Je suis le troisième homme», 
ajoute-t-il enfin. 
 
 
L’Express 
 
Marcel Bozonnet, de la Comédie-Française, face à Alain Ollivier, du Théâtre Gérard-Philipe. 
« Faut-il jouer Peter Handke? » 
Propos recueillis par Laurence Liban, publié le 18/05/2006 -  
 
Ne faut-il pas distinguer l'homme de l'œuvre? 
 
Alain Ollivier: Aujourd'hui, admettre cette étanchéité est difficile. Handke ne le demande pas, il demande 
qu'on le lise. J'ai, par exemple, lu Céline de son vivant et je n'ai jamais oublié, en le lisant, qu'il avait écrit 
des pamphlets antisémites ardents. Voyage au bout de la nuit ne m'a jamais apporté de lumières sur les 
raisons de sa vindicte antisémite. La lecture de ses pamphlets n'érode pas ce qui fait du Voyage un grand 
livre. Céline est un exemple limite. Toute corrélation ou comparaison entre Céline et Handke serait 
complètement déplacée. 
 

Mais il y a cette photo de Handke sur la tombe de Milosevic, et ses mots… 
 

Alain Ollivier: C'est un choc, indubitablement. Et ici il faut penser à ce qu'ont pu ressentir ceux qui, en août 
1995 [NDLR: notamment Ariane Mnouchkine et Olivier Py], ont fait la grève de la faim en exposant leur 
santé pour dénoncer «l'inertie de l'Occident face à la guerre en Bosnie». Par ce geste, que veut nous dire 
Peter Handke - qui s'apprête à publier un livre sur l'image, ses perversions et ses déviations? A ce jour, je 
n'ai pas d'explication sur les raisons de ce geste. Je lis donc les paroles qu'il a prononcées à Pozarevac. 
Quand il déclare: «Je ne sais pas. Je ne sais pas la vérité», cela peut être compris dans un sens très général: 
quelle est exactement la vérité de l'Histoire? On ne peut tout de même pas lui ôter le droit d'interroger 
l'Histoire! Je ne peux pas suivre les raisonnements de ceux qui voient dans ces allégations de Handke la 
preuve de son négationnisme. Certains sont même allés jusqu'à prétendre qu'il faudrait cesser de le jouer 



pendant un an, dix ans peut-être, voire jusqu'à sa mort. C'est à ce prix, paraît-il, que se ferait l'Europe. 
Mais je ne veux pas d'une telle Europe! 
 

Marcel Bozonnet : J'ai d'abord pensé aux victimes des guerres, à ceux qui avaient lutté contre Milosevic, et 
aux spectateurs, en particulier ceux des théâtres des Balkans. Je me suis demandé ce que ressentiraient ces 
personnes si elles apprenaient qu'un tel poète - qu'ils peuvent avoir aimé - est mis en scène à la Comédie-
Française. N'y verraient-ils pas un hommage à cet homme qui a écrit dans Focus que Milosevic n'était pas 
un dictateur, qu'il n'a pas été responsable des quatre guerres des Balkans? Certes, Milosevic n'était pas un 
dictateur au sens strict, mais un autocrate élu dans des conditions invérifiables. Certes, il n'a été le 
déclencheur «que» de trois de ces guerres… J'ai eu peur de blesser les victimes. Je n'ai pas pu continuer à 
instruire cette production. Car au théâtre, quand on choisit un auteur, on est fier, heureux, impatient de 
voir le spectacle. On est passionné par la fréquentation des contemporains. Dans ma jeunesse, j'ai eu la 
chance de rencontrer et de jouer Guilloux, Vauthier, Copi, Liliane Atlan, Pierre Guyotat… Cela m'a 
formé. Je sais d'expérience qu'il est rare de pouvoir séparer l'homme de l'œuvre. 
 

Alain Ollivier: Handke demande qu'on le lise. Dans Un voyage hivernal vers le Danube, la Save, la Morava et la 
Drina, je n'ai trouvé aucun propos nationaliste serbe, le contraire d'une approbation des crimes de la 
purification ethnique, aucune trace de négationnisme. Ce que j'ai lu m'amène à remettre en question 
l'image que l'on a de Handke, lequel a d'ailleurs refusé de témoigner pour Milosevic, qui l'avait inscrit sur 
sa liste de témoins possibles. Comme Marcel Bozonnet, je veux qu'on me comprenne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Etienne Pommeret 
 

Comédien et metteur en scène, Etienne Pommeret a été formé au Conservatoire de région de Lille puis 
au Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris. 

Metteur en scène dont le travail prend ses racines au Conservatoire national de Paris, en 1984, avec son 
Frankenstein, de Mary Shelley, il rejoint Thierry Bedard, Alain Neddam et Marc François pour développer 
l’association « Notoire », fin 1989. En 1990, il crée Les Récits d’un jeune médecin de Mikhaïl Boulgakov avec 
Eric Doye et Mario Haniotis (1990-1992), avant de réaliser un premier spectacle jeune public : Anna et 
Mister God de Fynn. En juillet 90, les membres du groupe Notoire se dispersent, Etienne Pommeret crée 
alors, avec Catherine Hubin, l’association « C’est pour bientôt ».  

En dehors de  deux spectacles jeune public : Katak (1991) et Luniq (1995) de Karin Serres, il monte La 
Légende du saint Buveur de Joseph Roth en avril 92, avant Léonce et Léna de Georg Büchner, en mars 93. 
Suivront : Les Oiseaux maladroits de Françoise du Chaxel (1993-1996), Les Carnets du sous-sol d’après 
Dostoïevski (1994-1997), Il débusque un démon et Le Coup de filet de Bertolt Brecht (1996), Le Journal d’Adam, 
Le Journal d’Eve, d’après Mark Twain (1998-1999), Strasbourg instantanés II sur des textes et musiques de 
Georges Aperghis et en co-réalisation avec Georges Aperghis (1998), Le Serpent qui danse, un cabaret 
théâtral (1999-2000), Quelqu’un pour veiller sur moi de Frank McGuinness (2001), Drames brefs (1) de Philippe 
Minyana (2002) et Joséphine la Cantatrice ou le peuple des souris de F.Kafka en 2004, reprise de Fragments des 
carnets du sous-sol de Dostoïevski en 2005. 
Création de Dors mon petit enfant de Jon Fosse début 2006 ; de Kant de Jon Fosse, spectacle jeune public fin 
2006. Dors mon petit enfant est repris en juin 2007 au Théâtre de l’Echangeur à Bagnolet (spectacle nominé 
aux Molières 2007 – création en région). Création de Vivre dans le secret de Jon Fosse au Théâtre de 
l’Echangeur à Bagnolet. 

Comédien, il a joué avec Claude Régy, Daniel Mesguich, Thierry Bédard, Hélène Alexandridis, Jean-
François Peyret, Sophie Loucachevsky, Vincent Dupont, Antoine Caubet et récemment avec Jean-Pierre 
Larroche,… 

 
Comédien et metteur en scène, Etienne Pommeret fut aussi responsable de la section « jeu » à l’école 
du Théâtre national de Strasbourg (deux saisons entre 1998 et 2000), dirigeant par ailleurs (depuis 1990) de 
nombreux ateliers - aux CDN de Béthune, de Caen, d’Angers, au Théâtre Granit de Belfort, au Théâtre de 
la Cité internationale… - axés principalement sur Ostrovski, Shakespeare, Karl Valentin, Brecht, 
Dostoïevski, Lenz, Melquiot… 
Au CDN de Limoges, il travaille sur le Cercle de craie caucasien de B.Brecht avec les élèves de l’Académie du 
CDN pour les Rencontres Internationales d’écoles de théâtre organisées par l’UNESCO et en 2005 à 
Rouen au Théâtre des deux Rives il anime un atelier sur Psychose 4-48 de Sarah Kane. 
Il est aussi conseiller artistique sur le spectacle Annabelle et la bête, production de la Scène nationale de 
Poitiers. 
Il anime deux stages conventionnés AFDAS, le premier sur l’œuvre de Maeterlinck et le second sur 
Mesures et démesures dans les tragédies de Shakespeare. 
 
 
Marc Ernotte 
 
Il a été formé au Conservatoire national de région de Versailles puis à l’Ecole Nationale Supérieure des 
Arts et Techniques de Théâtre (ENSATT). 
Depuis une vingtaine d’années il a suivi Thierry Bédard  dans bon nombre de ses aventures (Les 
pathologies verbales I, II et III /AEIOU / Entretiens avec Michel Leiris / Leçon de morale / Minima 
moralia : la cruauté ; l’indulgence / Les lois fondamentales de la stupidité humaine / Le récit du délogé / 
A la foire / L’Attrape / Guerre au 3ème étage / Les Lyons mécaniques / Encyclopédie des morts / La 
pomme de terre / N’y a-t-il rien de sacré / En enfer. 



Il a également travaillé sous la direction de François Rancillac (L’Equateur des Cygnes / Le pays lointain) ; 
Thierry Roisin, Arthur Nauziciel, Murielle Mayette, Bernard Sobel, Jacques Baillon, Jean-louis Thamin,  
Anouch Paré, Bruno Cochet, le Théâtre Athénor de Saint-Nazaire. 
En 1997 il crée Sceptik, écrit et joué par lui-même, mis en scène par Delphine Ernotte-Cunci. 
Depuis 1993 où il obtient le CA (Certificat d’aptitude à l’enseignement de l’art dramatique) il travaille dans 
plusieurs conservatoires. Actuellement il est professeur d’art dramatique au Conservatoire Municipal du 
8ème arrondissement de Paris et professeur d’interprétation à l’Ecole Supérieure d’Art Dramatique de la 
ville de Paris.  
 
 
Trami Nguyen 
 
Pianiste, elle est diplômée de la HEM de Genèveoù elle étudie avec le pianiste Dominique Weber, puis elle 
se perfectionne à Londres chez Joan Havill et Martino Tirimo jusqu'en 2009. Très sensible à l'art 
contemporain depuis notamment des études d'esthétique avec Jean- François Boukobza à Paris, elle 
rencontre également le chef Jean- Jacques Balet et devient membre de son Ensemble contemporain, puis 
elle intègre après ses études l'ensemble Artefact avec lequel elle participe aux Rencontres musicales en 
Agenais. Elle reçoit des prix tels que le Premier Prix Européen de piano de Picardie, le prix Beethoven-
Dumont, le Diplôme de soliste de la HEM de Genève, une bourse de la Sacem notamment. Elle 
s'intéresse à la musique électronique et voit créer sa pièce Emprunts seasons avec le quatuor Duggan en 
2008, et compose des poèmes électroniques. Elle monte un spectacle avec danse et piano Goldberg Dream 
avec Coralie Darras et participe au Ça danse festival d'Amiens en 2008. Elle crée en 2007 des sessions de 
performances et d improvisation IP_Improvisation Playground, et prépare la 11ème édition en décembre 
2010. Elle travaille avec de nombreux chanteurs et productions lyriques et a joué notamment avec la 
soprane Mélanie Jackson à l'Alliance française de Dhaka (Bangladesh). Fervente lectrice de poésie, elle 
participe enfin depuis 2006 avec l'éditeur Réginald Gaillard (Corlevour/Nunc) et Pierrick de Chermont au 
festival du Château de Frontenay où des lectures de poésie et de piano se mêlent. Actuellement, elle se 
consacre au répertoire pour piano mixte et proposera d'une part, un slide-show électronique avec la 
photographe Marikel Lahana en 2011, mais également des créations de Laurent Durupt, et Steve Ricks à 
l'automne 2011 avec le Cabaret Contemporain de Laurent Jacquier.   
 
 
Alexandros Markéas 
 
Compositeur et pianiste, il a étudié au Conservatoire National de Grèce et au Conservatoire National 
Supérieur de Paris (il y enseigne actuellement l'improvisation) Il s'intéresse aux langages des musiques 
traditionnelles et privilégie les rencontres avec des musiciens improvisateurs de cultures différentes. Il 
s’inspire également de différents domaines d'expression artistique, tels que l'architecture, le théâtre, et les 
arts plastiques (installations, événements, vidéo, web) pour chercher des alternatives au concert 
traditionnel et créer des situations d’écoute musicale particulières. Ses pièces sont marquées par un esprit 
théâtral et par l'utilisation des techniques multimédia. 
 
 
Valérie Bajcsa 
 
Formée en sciences et techniques de l'image et du son à Brest, Valérie Bajcsa est régisseur son permanent 
au TNS entre 1997 et 2004, où elle collabore avec, entres autres, Jacques Rebotier (L'éloge de l'ombre de 
Tanizaki), Peter Kowald (Le nom de Jon Fosse), Yannis Kokkos (Onysos le furieux de Laurent Gaudé), Jean-
Louis Martinelli (Catégorie 3.1 Personkrets de Lars Noren), Giorgio Barberio Corsetti (Dom Juan de Molière), 
Jean-Pierre Vincent (Derniers remords avant l'oubli de JL Lagarce) ou Stéphane Braunschweig (Le Misanthrope 
de Molière). 
Sur des projets plus expérimentaux, elle crée le son pour Balàzs Gera (Saleté de R. Schneider), Fabien 
Teigné (Les Drôles d'Elisabeth Mazev), Etienne Pommeret (Quelqu'un pour veiller sur moi de F. McGuinness, 
Drames brefs (1) de Ph. Minyana, Dors mon petit enfant, Kant et Vivre dans le secret de Jon Fosse), Antoine 
Caubet (Chantier naval de J.P. Queïnnec, Variations sur la mort de Jon Fosse, créé au Setagaya Theatre de 
Tokyo, Partage de midi de Claudel), Luc-Antoine Diquero (For the good Times Elvis de Tillinac). Elle participe 



également à l'aventure du 'Petit Chaperon Rouge' de Joël Pommerat.   
En 2010 elle collabore avec Benoît Lahoz au projet PICRI « Toute la lumière sur l'ombre » et  créera 
début 2011, au sein de L'Ange Carasuelo Compagnie, Un petit à-côté du monde, pour un comédien et 
dispositif vidéo/son en temps réel. 
Elle cherche, à l'aide de nouveaux outils, à élaborer des interfaces sonores permettant de jouer librement 
avec les comédiens. 
 
 
Jean-Pierre Larroche 
 
Il crée les Ateliers du spectacle en 1988 et réalise depuis tous les spectacles de la compagnie dont ces 
dernières années : A distances avec Thierry Roisin et Benoit Fincker, Prolixe avec Benoit Fincker, Kilo avec 
Thierry Roisin, Promenade de Tête perdue avec Jeanne Gailhoustet, Benoît Fincker, Balthazar Daninos, 
Bafouilles avec Catherine Pavet, Balthazar Daninos, Frédéric révérend, Philippe Nicolle.  
Cet automne il crée une adaptation de Le Concile d’amour d’après Oscar Panizza avec Michel Musseau et 
Frédéric Révérend. 
Il conçoit et réalise depuis une vingtaine d’années des décors de théâtre pour, entre autres,  Richard 
Dubelski, Pascale Houbin, Georges Appaix, Etienne Pommeret, Michel Rostain, Thierry Roisin, Michel 
Dubois, Vincent Colin…. 
 
Jean-Yves Courcoux 
 
Éclairagiste depuis une vingtaine d’années Jean-Yves Courcoux a réalisé la lumière de plusieurs spectacles 
mis en scène par Etienne Pommeret : Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris de F.Kafka, Dors mon petit 
enfant et  Kant de Jon Fosse. 
Actuellement il travaille avec Jean-Pierre Larroche et Michel Musseau pour le spectacle Le Concile d’Amour 
d’après O.Panizza (création à Nantes Opéra en novembre 2009) et avec Laurence Février pour le 
spectacle Suzanne . 
Par ailleurs il crée les lumières, depuis plusieurs années, des spectacles de Pierre Guillois (Un Cœur Mangé  
en Juillet 2009, au Théâtre du Peuple à Bussang) ; de Cécile Backès (King Kong Théorie  en septembre 2009) ; 
de David Ayala (Scanner,  autour de textes de Guy Debord) et pour de nombreux spectacles de Jacques 
Bioulès, au théâtre du Hangar à Montpellier. 
 
 
Cidalia Da Costa 
 
Après des études d'arts plastiques, elle commence à travailler au cinéma. Très vite, elle rencontre le 
spectacle vivant. Pour le théâtre, elle crée des costumes notamment avec Pierre Ascaride, Didier Bezace, 
Vincent Colin, Gabriel Garran, Daniel Mesguich, Jacques Nichet, Philippe Adrien, Yves Beaunesne, 
Hubert Colas…. 
Pour la danse contemporaine, elle a collaboré avec Jean Gaudin, Catherine Diverres, Bernardo Montet, 
Christian Trouillas… 
 
 
 
 
 
 
  


