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Un filet d'eau nommé 
Jean Rhys
Chronique des créations en voie de disparition (I). 
Après Unica Zürn et Madame de la Fayette, Magali
Montoya nous entraîne dans les méandres d’une 
autre femme-écrivaine, née dans une île des 
Petites Antilles britanniques, débarquant en 
Angleterre à l’âge de seize ans, s’installant à Paris 
dans les années Vingt : Jean Rhys. Une vie et une
œuvre faite d’éclipses.
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Scène de "Les tigres sont plus beaux à voir" © Bellamy

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat


Le spectacle de Montoya qui entremêle la vie de 
Jean Rhys et ses œuvres, lesquelles n’en finissent
pas de se répondre, aurait pu commencer comme 
çà : « C’était comme si un rideau était tombé, 
foisonnement de ses écrits, à nous faire 
appréhender, approcher, rendre palpable, une 
personnalité complexe, souvent désarmante, 
extrêmement attachante et dont le lien avec l’île 
natale, chaude et lointaine, restera comme un 
ressac bienheureux.
Le titre du spectacle Les tigres sont plus beaux à 
voir, reprend celui du recueil de nouvelles qui nous
fit connaître Jean Rhys en 1969 grâce à la 
traduction de Pierre Leyris dans la collection 
« domaine anglais » qu’il dirigeait au Mercure de 
France. Le recueil comportait en anglais dix sept 
nouvelles, Leyris ne put en traduire que huit, les 
autres sont parues en 1981, toujours au Mercure , 
traduites par Jacques Tournier, sous le titre Rive 
gauche. C’est la première nouvelle de ce recueil 
Le jour où elle brûlèrent les livres, qui, dite par 
Magali Montoya, ouvre le spectacle. Un récit à, la 
première personne qui nous emporte à la 
Dominique, cette petite île des Antilles 
Britanniques où est née Jean Rhys. Un récit à la 
première personne celui d’une enfant de douze 
ans évoquant son amitié avec un garçon de son 
âge nommé Eddie et nous faisant entrer dans 
l’univers des parents de ce dernier. On s’attarde 
en particulier dans la bibliothèque de Mr Sawyer, 



le père d’Eddie, et à la mort de ce dernier, son 
démantèlement.
Puis, saut dans le temps , nous voici en 1975 à 
Londres. Jean Rhys mourra quatre ans plus tard à 
89 ans. Elle s’entretient avec un jeune auteur, 
David Plante, qui l’aide à mettre de l’ordre dans 
ses mémoires. Ces dernières, inachevées, 
paraitront sous le titre Souriez s’il vous plait , après
sa mort.
Ainsi va le spectacle, papillonnant dans la vie et 
l’œuvre de Jean Rhys qui semble ne jamais 
trouver la bonne place, le bon endroit, l’amour 
durable, toujours cette envie de se retrouver seule,
dans sa chambre . « Elle est alors entrée en moi. 
Elle a tellement fait partie de moi qu’elle m’aurait 
manqué, si je l’avais perdue. Je veux parler de la 
tristesse. » écrit-elle. De même se sent-elle aussi 
toujours étrangère. Jean Rhys donne l’impression 
d’être devenue écrivaine un peu par inadvertance, 
hors de toute école ou filiation, son écriture n’en 
est que plus libre, ouverte, surprenante dans ses 
écarts ses rapprochements et c’est exactement ce 
que Montoya cherche à mettre en scène. 
« L’écriture est comme un lac immense. Il y a de 
grands fleuves qui viennent alimenter le lac, 
comme Tolstoï et Dostoïevski » écrit-elle. Et puis il 
y a les « filets d’eau » comme elle, mais « tout ce 
qui compte c’est d’alimenter le lac. ». Alors « il faut
continuer à alimenter le lac. Rien d’autre ».
Trois actrices déplient le nuancier de l’écriture et 



de la personnalité jamais stable de Jean Rhys. 
Bénédicte le Lamer qui tenait le rôle titre dans La 
princesse de Clèves, Nathalie Kousnetzoff et 
Magali Montoya elle-même. Et autant de facettes. 
Jules Churin, donne la réplique coté hommes, 
maris et admirateurs. Roberto Basarte assure la 
musique live. La scénographie de Margerite Bordat
et Caroline Ginet se résume à un jeu de tables et 
des brassées de verres. On boit beaucoup dans le 
vie et l’œuvres de Jean Rhys.
On aurait pu penser qu’après son spectacle sur 
Unica Zurn (lire ici) et le succès amplement mérité 
de La Princesse de Clèves (lire ici), Magali 
Montoya m’aurait eu aucun mal à monter une 
nouvelle production.Il n’en fut rien. Les 
coproducteurs courageux de La Princesse de 
Clèves (un spectacle de huit heures !) , un à un se 
défilèrent. Jean Rhys était trop méconnue, trop 
inclassable pour être recevable, semble--t-il. 
Plusieurs fois Montoya fut au bord du 
renoncement. Et puis, à force d’obstinations, elle a
fini par trouver des partenaires, ici pour une 
résidence (scène nationale de Niort et Colombier à
Bagnolet) là pour une résidence et une 
coproduction ( scène nationale de de Sète et du 
bassin de Thau). Mais c’était compter sans les 
ravages du Covid. Si bien que ce spectacle 
longuement muri ne va pas, à ce jour, se jouer 
devant un public
Spectacle vu au théâtre le Colombier à 
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Bagnolet lors d'une séance réservée aux 
"pros" et journalistes. Il devait y être créé 
début décembre, puis les représentations les 
16 et 17 décembre au Moulin du Roc, scène 
nationale de Niort, et le 19 janvier au Théâtre 
Molière, Scène nationale de Sète et du bassin 
de Thau ont été annulées pour cause de ce que
vous savez. Le public verra-t-il un jour Les 
tigres sont plus beaux à voir?
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